31 de julio de 2008

¡Qué fácil en ...

... la idea: mantener la serenidad!

Identificando la alegría con el ánimo que no se perturba por nada---

Conmueve pensar...

... en quien, antes obnubilado por sus buenas intenciones, que le llevaron a destruir a uno, a ciento o a cien mil, ahora, que vienen duras, sea tan sabio que no tiene disculpas (¿le ha venido la inteligencia de golpe acaso?), y que -la contradicción de su vida y de sus actos no le importa- en ese su saber novedoso incluya la reivindicación de sus derechos.

Pues él también debe tener una segunda oportunidad. Según dicen.

La técnica de la que...

... nos servimos tan gustosamente, también los enemigos de sus dispositivos, nos deja tirados.

Los enemigos de sus dispositivos no sabemos qué es lo que tenemos que hacer en estos casos: insuficiencias de la educación humanista. Torpeza, incapacidad.

Nos damos cuenta de que nos modifica la existencia -la nuestra, la técnica nos modifica- el día mismo que nos falla: que no podemos escribir. Se escribe gracias a la técnica mágica y remota, contra la técnica. Se vive en esa contradicción (¿desagradecidos?, ¿ignorantes?) y no hay más remedio que amarla, excepto cuando esa contradicción nos exige que actuemos. Entonces no la amamos. No somos capaces de amar a nadie, por culpa de la técnica, de las máquinas, de la información.

Nos han echado de casa, como si dijéramos, o sin decirlo: porque fuera de la vida que compartimos -a la fuerza- con las máquinas no sabemos estar. ¿Qué sería de nosotros, de los pobres espíritus, si nos quitaran la pantalla para ver lo que vamos escribiendo, publicarlo y alejarlo de nosotros? Demasiado tiempo se ha callado, nos hicieron callar o hicieron callar a otros. No. Lo nuestro es hablar, pero necesitamos ser asistidos porque no podemos hablar solos. Nadie nos escuchará, pues no tenemos nuevas buenas o malas para contarles y distraerles de su ajetreo, de su obligación de ganarse la vida o de su descanso de esa obligación: turismo, vacaciones, verano, calor. Sí. Ha fallado la conexión a Internet y ha menguado la persona. Sed, hambre. Buscar un locutorio, un sitio donde haya Internet. Ahora, entre el calor, sonámbulo o casi, automatizado el paso por la calle, sin mirar a nadie. Automatizada la residual inteligencia, incitada por nombres y verbos sueltos.

Sin la máquina no es nadie nuestra conciencia. Aunque sea inexistente, quiere nuestra conciencia ser alguien o algo. Sujeto u objeto, lo mismo da. Perseverar es el nombre. Para mantener su calor que imita la vida se ha hecho menesterosa del frío: la información es ausencia de vida, la vida resuelta en su contrario. La vida ausentada que discurre por cables fríos. Hasta dar con la pantalla y su resto de calor, con el ruido de la máquina informática y su resto de voz, ventiladores que enfrían su corazón.

Sí, es verdad, ha fallado la conexión a Internet. La línea está afectada por un incidente.

30 de julio de 2008

¿Miente la memoria?

Se juzga la conducta propia pasada con las lentes de la inocencia (la buena intención). Con la buena intención se pudo cometer el crimen, o pensar seriamente (para eso era uno falangista, y después falangista liberal) que se podía ser honrado y anti-liberal y anti-individualista. Honrado, claro. Porque me lo digo yo y a ti te lo impongo.

Con la historia de la buena intención, la transformación favorable y favorecedora de los ideólogos del Estado Español (pues no se ha dudar de su conversión en fieles demócratas; aquí no hay ironía) otorga una luz retroactiva al crimen cometido, o a la estupidez chulesca exhibida.

¿Buena intención? Nada de kantiano. Porque esta buena intención se orientaba no por universalidades sino por materias muy concretas del deseo histórico: el Estado, antiliberal. La felicidad total. Pero el kantismo es el asunto de las conciencias desgarradas. Hipercríticas, angustiadas. Pudorosas. Culpables.

(Todo esto a cuenta del final de Historias de las dos Españas, de S. Juliá.)

No consideraba...

... absurdo pensar, en estos tiempos de blandura moral y ciencias sociales, en el valor educativo que para las mentes infantiles podían tener documentales como el del periodista Louis Theroux en la cárcel de San Quintín.

Los niños son sabios. No suelen ser socialdemócratas.

Irreconocible

Elogiable la malicia...

... de S. Juliá cuando pone en su lugar justo las personalidades de la supuesta libertad interior durante el franquismo (tan cerca del exilio... interior)---

Un apunte, al respecto: el trasvase de ideales, desde el espíritu del 1 de abril (patriótico: tradicionalista o falangista) hasta, en algunos casos, el otro extremo ideológico depende, me parece, de la existencia de una universidad distinta a la de hoy. En esa universidad se formaron los personajes del cambio interior, intrarrégimen---

Ni mejor ni peor: distinta, no masificada. En la cual -en aquella universidad- la dialéctica sucede de otra manera.

29 de julio de 2008

Admirable Bill Evans!


Una noche de julio tórrida. Cuando las posibilidades solamente aguardan a los ánimos aflojados.

Qué difícil...

... mantener el tono en las tardes últimas de julio.

***

A otra cosa:

Austerlitz, de Sebald. También aquí.

***

Pero el compilador no tiene dudas, y sigue y sigue...

Una tarde...



... en la pequeña ciudad de A., la línea del cielo sobre los edificios y nada más.

Autocrítica

Sé que actúo con mala fe (sartreana), pero no sé si actúo mal.

(Se le ocurrió esa tarde.)

Inscribiendo tesis consecuencialistas en el manual de las formas, añadiríamos nosotros. I. e., lo social en lo moral.

Sembrando, por lo tanto, la discordia, en almas y corazones.

Hay un terrible cuento...

... de V. Shalamov, uno de tantos en esa enciclopedia extraordinaria del dolor y la miseria de la utopía comunista que escribió, irónica o paródicamente titulado "La Cruz Roja". Son los médicos el tema, o la ocasión, más correctamente expresado. Puesto que la medicina representaba el resto de humanidad en el lager (en el soviético, no en el nazi), la posibilidad incluso de la libertad y la vuelta a la normalidad, al continente (desde el "archipiélago", naturalmente). Es en este asunto cuando un kantiano puede juzgar que los seres humanos no son buenos, y que en eso consiste ser kantiano: en fijar las reglas de un juego de supervivencia (y de mejora, dentro de los estrechos límites) en esa especie de axiomática hobbesiana. O eso, o el diluvio. Puesto que los médicos representan el resto de humanidad son altamente valorados por los delincuentes del campo de trabajo (unos privilegiados ya). Esto es: los delincuentes aman única y exclusivamente su propia vida, que antes que nada reside en el cuerpo, y absolutamenta nada la ajena, que es sacrificable, hasta en la persona del médico, si éste se resiste y es honrado. Tiendo a dar crédito a lo que sostiene Shalamov, que niega expreamente la condición de personas a los delincuentes del lager. Él sabrá por lo que lo dice. Tiendo a estar de acuerdo, a no entender en qué momento el sistema de excusas para los actos se salió de madre, y se equivocó la dureza del imperativo moral, que no pide el privilegio de la dignidad pero uno, sino el innegociable deber hacia la dignidad de otro, o que pide, en todo caso, las dos cosas al mismo tiempo. Tiendo a no entender en qué momento se pensó en que el progreso civilizatorio había de venir de la comprensión de las debilidades (a mí me resulta repugnante la sola idea de que alguien comprenda, y me perdone, mis muy reales debilidades), del incumplimiento de las reglas: que empiezan por el respeto que se tiene uno que tener a uno mismo. ¿Por qué? Porque puede y lo sabe. Libertad. No socialdemocracia, desde luego.

28 de julio de 2008

Autoficción: Qué portentosas...

... memoria e inteligencia las del Sr. Académico (oui, noblesse oblige), capaz, in illo témpore, alumno de 1º de ESO en tránsito veraniego a 2º, de sumir en dialéctica desesperación al Pater conciliador del Instituto (religioso).

Desmond Morris, el Darwin del Beagle (y posterior narrador de la peripecia), pero también el del Origen de las especies, son convocados para servir de artillería no ya contra el nacionalcatolicismo que abreva en tomista fuente, sino contra la integración de evolucionismo y teología de mano de la inteligencia jesuita de Chardin. Aunque uno de los argumentos del púber incrédulo (agnóstico, dixit) sea perfectamente coherente con la forma argumentativa de Teilhard. Sólo que, en su carácter de contraprueba muy técnica para la edad del objetor, manifiesta la sorprendente madurez de éste.

E invita al teórico a pensar en la posibilidad del texto de autoficción no como un artefacto de (para la) invención de un sistema alternativo de proposiciones de la experiencia -una experiencia inventada, en suma-, sino como un artefacto de (para la) depuración de esa misma experiencia.

En este sentido el texto autobiográfico recibirá también la calificación de autoficticio: si se estima que la memoria es imposible. Si es imposible en cuanto equivalencia actual de la experiencia desaparecida.

Llevará razón ...

... Pavese y tendría uno que volver sobre lo escrito (no es que esté seguro de que diga esto Pavese, pero lo deduzco de una anotación de su diario), para ver si queda algún rescoldo entre las cenizas, algunas palabras que no se hayan muerto.

Viviré ...

... en dos tiempos: el de mi carácter y el de la belleza objetiva del mundo. Anulará aquél la ingenua alegría del descubrimiento; hará pasar más fácilmente el último la inercia funesta del primero.

Amanecer

Cada nuevo día el sujeto levanta su protesta, genérica o concreta, contra el mundo (contra él, el antiguo cosmócrata).

27 de julio de 2008

¿En desacuerdo?

"El viaje no puede retransmitirse en directo, porque el viaje trata del viajero."

Menos mal...

... que esto en España no ha de pasar, que aquí se atan los perros con longanizas. Menos mal que somos un pueblo culto y respetuoso con el saber y sus transmisores. Que estamos pastoreados por administradores prudentes.

Tendrá razón...

... A. Espada, y en cada genocida anidará un purista. Me pregunto yo si en la fascinación por lo otro no está incluida -si es que no oculta- la fascinación y el deseo del mal. Cuando se dice lo contrario: que en el otro está la vida---

Sin ser ingenuos, conociendo que en la fascinación por lo mismo vive la muerte y nada más. Los genocidas.

PS. Lo anota A. E.: "La insistencia en el camuflaje y en la posibilidad de que Karadzic se hiciera pasar por otro sólo obedece al aura y al buen rollo que en nuestro mundo desprende lo alternativo. Incluidos los casos, por supuesto, en que la alternativa es el mal." Pero entiendo que esta idea no apunta a nada más que a señalar la coherencia de un pensamiento de lo alternativo con aquellas realidades en que lo otro es el mal. Yo me refiero a que el pensar lo otro sea razón suficiente para querer el mal. No lo sé, claro.

Autoficción: el Sr. Académico...

... se termina ganando nuestro respeto y consideración: porque la literatura no copiará la vida, pero la rescata.

Naturaleza y cultura, tiempo y espacio, sociedad y cosmos... las polaridades van copando el relato, deshaciéndose como tales para la memoria narrativa.

Sé que es un artefacto, muy bien engrasado, pero sé también que es verdadero, y que el mérito personal del autor (sí, el autor) es grande, al lograr salir de un espaciotiempo circular que no alimenta más que la pobreza y la superstición: una eternidad de pesadilla, el inverso del concepto positivo del nunc stans. Para un tiempo así, cíclico de mala manera, aun el tiempo lineal de la ambición desmedida y del progreso representa un... progreso, como un cambio positivo, porque solamente se parte de la ignorancia (que no va a dar más que en maldad). O sea, que con poco se mejora. Que no era difícil.

***

Pavese vuelve sobre las entradas de su diario, notaría (escritura/s) de su ruina. No vive para el diario, como sostiene Trapiello que vive Amiel, que por lo tanto no vive. Pero no cambia demasiado la situación, pues Pavese parece vivir para el contenido del diario, si todavía no, si nunca no, para el diario como experiencia, que es lo que le corresponde a Amiel.

26 de julio de 2008

Cuando no se le teme...

... a la propia tontería, porque se ejecuta regularmente, con el automatismo que no remediará ni la gracia de Dios, es el temor en general el que se pone en marcha---

...

Murcia de compras: calor espantoso, sequedad del espíritu, licuefacción del poco pensamiento. Dos libros de Muñoz Molina en ediciones bordes: Ventanas de Manhattan y Sefarad.

***

Se me ocurre que somos máquinas de supervivencia del alfabeto. El blog e Internet (o a la inversa) su último avatar.

***

Viendo el par de muchachotes con sus guitarritas un poco más serias que la del cantante eurovisivo, plantados parados delante de un monitor en el que discurría el videojuego (la parte que no eran ellos), y considerando que por sue edad debían ser de los quintos que antes iban a hacerse hombres (hasta para eso me hice hombre tarde; pero me hice, vaya que sí me hice), me tengo que melancólicamente hacer cuestión de si progresamos o regresamos, de si estos mozalbetes bienalimentados y alegres, peterpanescos, han de representar por fuerza el sentido de la cultura. También la justificación de la abolición del servicio militar (o civil, que para esto da igual), porque el molino económico muele con más eficacia con clientes inmaduros que con soldados insatisfechos que no consumen.

***

Ah, y un disco maravilloso de Bill Evans.

Autoficción: el Sr. Académico...

... se mueve con soltura (oficio, claro) entre tiempos y espacios diferentes, pero igualando el tiempo con el espacio en ese valor de tránsito, paso o sombra.

Falta por ver si el resultado es logrado, si no ocurre finalmente que quien se mueve no ocupa ningún sitio (no existe).

¿Por qué no ...

... acoger mi vida al método inductivo? Sabiendo que lo que no he solucionado antes por el procedimiento x, tampoco lo voy a solucionar en el futuro a través del mismo procedimiento fracasado.

No cojo ...

.. del estante inferior el libro de título y contenido promisorio: un libro acerca de la contribución social de los egresados universitarios. Así que no aprendo nada durante el sueño: de todo aquello que me podrían enseñar los Revel/es y los Bell/es. Entre otros.

25 de julio de 2008

Al recordar...

... su educación juvenil nacionalcatólica, el señor Académico contiene la furia y redacta con sombrero.

O sea: que imposta la voz---

Confirmado

Las tardes, tontería.

Sopor. Torpor. Mezquindad.

Lo a/firmo.

Shalamov en la crítica...

... de los suplementos culturales (pero no solamente):

Una nota de agencia en El país (de este año).
Un artículo de Ramón Muñoz, "Shalamov renacido" (interesante), en Babelia, el año pasado.
Un artículo de J. A. Rojo, de este año 2008, sobre las pequeñas editoriales (Minúscula edita a Shalamov).

...

Poco más: un total de once menciones en el Archivo del diario: puede que interesen dos artículos, uno de A. Elorza, y otro de A. Pérez Ramos. Puede no. Seguro.

...

En El mundo nada especialmente relevante (¿he buscado bien?), aunque uno de los artículos me lleva al libro de M. Amis, Koba el temible. (No es que me lleve, sino que se trata de una reseña de este libro estupendo del autor inglés.)

Perdón: en esta página de búsqueda aparecen más menciones.

Seguiré.

Abc: Dos resultados.

Tendría que parecernos ...

... repugnante no solamente el crimen, también el criminal, diría un kantiano. Por el bien del criminal, añadiría. Por respeto a su persona. Un kantiano nada despreciaría más que el que le comprendieran. Cualquier ser comprendido tiene que achicarlo.

No es extraño tanto perdón, cuando antes se ha jaleado a los delincuentes que poblaron y pueblan las religiones de la utopía.

El kantiano lo ve todo muy sencillo, como el juego de universalizar, una vez que se han hecho públicas las reglas y los sujetos han asentido: -Sí. Eso lo comprendemos.

Entonces, ¿es que mentían? No creo.

24 de julio de 2008

Ética/política

No se funda una ciudad si no es sobre la existencia de los hábitos pequeños---

Pero no se conserva si no es sobre bases hobbesianas: la libertad interior, en tanto igualdad y libertad ciudadana y perenne posibilidad de diálogo, no puede ceñir los límites de la ciudad -como una libertad externa o parásita.

Se juega dentro.

Si se juega fuera, entonces no hay juego, sino debilidad---

Antitotalitario

"23.7.08

Liberalismo
Que lo haga Yagüe en Badajoz o Mladic en Srebrenica... eso es fascismo (i.e., confundir la victoria accidental con el derecho de muerte). "

Fascista/s, no totalitario/s. Totalitario sería el género, con dos especies. A la derecha, la mencionada. La otra, a la izquierda: la utopía comunista, de raíz ilustrada; diferente esta última del irracionalismo nacionalista o fascista, nacionalcatólico, religioso en general, etc.

Lo que el irracionalismo prueba es la estupidez de la maldad, o a la inversa. Cuanto más fanática la idea, cuanto más estúpida, más crimen.

El comunismo probaría -dialéctica de la ilustración- que el mismo ser humano produce el mal. ¿Que lo es?

...

Todo esto será conocido, pero hay quien no se lo quiere creer.

Existe una posibilidad...

... extraordinaria de hacer trampas, de encajarse una máscara, con el único inconveniente de que el primer engañado pueda ser uno mismo: sustituir el apuro personal o vital por palabras traslaticias.

Cuántas veces se habrá pretendido que esto sea verdad! Sin que podamos decidirlo. Todavía.

[Y puesto que el blog permite hacernos a todos escritores (¿lo dice Verdú?), será verdad de la buena que todos estamos carentes de algo. Excepto los escritores profesionales.

¿Los escritores profesionales?

¿No hay una voz impostada aquí?]

In dubio

1. No parece muy factible determinar el referente de un signo a partir de la interpretación interna (intenciones) de quien lo usa (que es distinto del observador/intérprete).

1.1. Será más prudente dejar las reglas de correspondencia (verdad) ligadas a una red social axiomática en cierto modo (por no cuestionada).

1.1.1. La reflexión introducida en lo que permanecía incuestionado (el lenguaje) posiblemente deslice, sin embargo, el problema de la verdad hacia el terreno de las intenciones prohibidas: un significado de las palabras que es social tienta al sujeto hablante a conformarse a un deber, o a no conformarse. Entenderá, según el sentido de su ajuste (sí o no), que su libre voluntad decide sobre el lenguaje.

1.1.1.1. El lenguaje muestra, a causa de todo lo anterior, ser una cárcel circular para el intérprete.

23 de julio de 2008

Liberalismo

Que lo haga Yagüe en Badajoz o Mladic en Srebrenica... eso es fascismo (i.e., confundir la victoria accidental con el derecho de muerte). Ahí está el pecado original de España, el mortal de Yugoslavia.

La guerra civil no se supera.

Es una opinión. ¿Es una falsedad?

[Quien comete un crimen por ideas condena a su pueblo al sufrimiento eterno, al no reconocimiento y al desprecio.]

Autoconocimiento

Gracias a unas portentosas facultades que la naturaleza le había concedido, y que él, por su parte, llevaba cultivando desde hacía muchísimos años, no fuera a pensarse que con su falta de esfuerzo hacía consciente y culposo menoscabo de sus prendas, gracias a lo innato y a lo adquirido mi hombre lograba airosamente parecer tonto en cada una de las situaciones en que debía establecer una relación con las gentes.

[Ojo! No es que pareciera tímido, que es una apreciación que se concede en sociedad al joven falto de mundo, sospechándole con motivo o sin él posibilidades de ingenio y savoir faire futuro. No. A causa de sus años, pues había dejado de ser joven, las maneras desmañadas que se gastaba no dejaban a nadie ya en la duda.]

Lo interesante de...

... la escritura interpactos (realidad/ficción) es la posibilidad, que siempre deja abierta al lector, de que el libro del respetado Señor Académico no se caiga de las manos (como me pasa a mí con éste), adoptada la reserva mental, artificio, hipótesis de trabajo, etc. de que se está leyendo un documento de época, y entonces la calidad literaria (redacción) no importa.

Por contra, hay otros libros que se estampan en la cara: Shalamov, Pavese. Éstos no necesitan del salvonconducto de géneros y pactos.

Todo esto es mi opinión. Yo no sé nada. Platónico soy, y no de los mejores.

A mediados de los 90...

... , en realidad desde principios de los 90, supimos que todo seguía siendo posible en Europa: bastaban el fanatismo, la indiferencia, la cobardía, la conveniencia. Bastaba con que fuéramos la especie podrida, en Europa más podrida que en ningún sitio. Sí, demonizábamos a los serbios (Handke dixit), siempre estamos demonizando, porque somos tan ignorantes que el inquisidor nos sale en cualquier momento. Demonizábamos a unos, dejábamos que murieran otros. Uno, yo mismo, con años y desencantado, recuerdo una de las imágenes (no se recuerdan experiencias, sino mediaciones de la prensa) más vergonzosas de la guerra balcánica, y no tenía como protagonsita primero a RK (aunque mi memoria es traicionera), sino a Mladic conquistador de Srebrenica, brindando con el comandante holandés de los cascos azules, brindando éste con aquél (qué remedio!), que es lo grave y el insulto y escupitajo en la cara de la pútrida Europa. Horas antes del crimen, de los miles de crímenes y la gran fosa de Srebrenica. Supongo que el militar holandés era un mandado de la cobardía ajena, pero yo -en este caso- echo de menos el bushido.

22 de julio de 2008

No hay mucha presencia...

... crítica de Shalamov en España (según Google): habrá cosas más importantes---

***

Eleuthería kai siopé. El ideal, según me traduce Google.

***

Ataraxía: no debe ser extraño que quien se preocupa absurdamente por las cosas nimias se preocupe, algo, por las cosas graves. Es hasta lógico, según recuerda el mal alumno de Lógica que se concretaba (eliminaba) el generalizador.

***

No hay quien me lo quite de encima: hay quien lleva en la cara que es un malvado; en las trazas del rostro, los crímenes futuros. No puede ser casualidad.

***

Imposible citar (tampoco) nada de Shalamov. Sería un sacrilegio. Creo.

***

Hay en Pavese una fatalidad que es sobrehumana: lo que le sucede (a uno) se hace coincidir con lo que se merece (uno). Debe hacerse constar que la alegría no aparece por ningún sitio. Que, por ello, la razón es, a radice, destructiva.

***

Lo repito: eleuthería kai siopé.

***

Terrazas:

Atropellan el aire los jóvenes, con sus voces de vulgaridad espléndida. Entre ellos y el tráfico que no para yo estoy pensando en otra cosa.

***

Nunca se está libre de la mala fe: se puede construir una vida -una muerte- con ella.

21 de julio de 2008

Pavese, Shalamov, la guerra

Al volver la página, en el corto relato inicial de la primera entrega de la obra magna de Shalamov sobre Kolymá (ed. Minúscula), en las líneas finales, una vez que hemos sabido que los seres humanos son los encargados de construir con sus pies una senda en la nieve para los vehículos a motor, una vez que hemos conocido la manera metódica de este trabajo y sufrimiento organizado, es cuando conocemos otra cosa terrible, que es como la verdad general del asunto: los que viajan encima o dentro de los vehículos no son los escritores [sino que son los lectores]. Los escritores están presos, trazan ordenados caminos en la nieve con sus pies; resulta que la libertad y la creatividad representan el mayor crimen para los mediocres autócratas de la utopía, para los administradores de la fe. [Que el cuento, "Por la nieve", metaforice el trabajo literario, no debe cambiar demasiado el sinn político.]

Tenía la tentación de reproducir un texto de Pavese, de El oficio de vivir. No vale la pena. Llevaba razón Trapiello en su libro sobre los diaristas: lo que escribe Pavese es insoportable. Como Shalamov, aunque de otra manera, privada, íntima. Tan verdad, por lo tanto, como lo que escribe Shalamov. Tan obligado.

Mirando las viejas fotos de mi patria inexistente, carcomida por el odio, seré capaz de renovar mi amor por sus gentes: el mismo asco que me produce la administración de las ideas me conmueve (por rebelión del alma) para entender mi vida como un deber. Ojalá.

Diario de un enfermo, ciclos

Mañana: normalidad impersonal; comienzo de la duda.

Tarde: pesadilla, a pesar del sueño.

Noche: renovación, promesa, vida.

(De vez en vez se conoce la absurda pérdida de tiempo. ¿No valdría más la confesión directa?)

Pereza y capital

Será cierto, en algún respecto, pero no tengo nada claro:

a) que la pereza no concrete un contenido afirmativo, por marginal que se quiera; entendiendo que el pecado y el crimen ocupan su lugar en el funcionamiento social;

b) que fuera suficiente la pura negación; entendiendo que la única forma efectiva de contrarrestar es ejercer una afirmación de signo opuesto a la establecda; que si no es así, si se queda uno en la pasividad nirvánica, serán otros los que desinteresadamente actúen.

20 de julio de 2008

Autoficción, una idea...

... interesante (a partir de M. Alberca, El pacto ambiguo): la existencia de un secreto difícil de confesar sobre el que el autobiógrafo teje sus rodeos, círculos, ficciones: hechos (fabricados con) de palabras y silencios, de verdades y mentiras---

Areté

Consideraba fascinante la eterna preocupación de los fanáticos de todas las creencias por combatir el ateísmo.

Lo sofisticado de la receta: creencia = pureza.

El descaro: porque la ecuación depende del dogma del valor primero de lo irracional.

Antilustración pura y dura.

A ver si me aclaro, decía: ¿que la bondad instaurable en el mundo va a depender de un objeto invisible? ¿La verdad práctica, del engaño?

Entonces se dice que venteaba a un lado y al otro, temiendo futuros fuegos.

[Poco podía satisfacerle más que el modo de vida de la civitas americana: porque no se sabía nunca si era el Estado el que se separaba de los derechos de la religión, o si era esta última la que se apartaba del Estado para favorecer los derechos de éste. En el abismo entre ellas estaba la libertad posible.]

Dóxai

Sin embargo, no echaría yo en saco roto la importancia de los libros que encantan a los jóvenes... encantados por por el mito cultivado del (por el) escritor.

De los libros, de los autores: Cortázar, Rayuela...

Por otro lado: cómo ser ganado por Platón, para la filosofía; por N., para lo contrario; cómo ser ganado si no se ha cultivado, para sí, el mito en otro, desde joven.

19 de julio de 2008

Tetrafármacos

(Contexto de descubrimiento)

Si todo esto no fuera más que la indecisión del enfermo, que alarga la confesión de su temor discurriendo acerca de signos y síntomas...

Símbolos


[Si yo fuera filósofo les pediría a mis alumnos que me explicaran la imagen: es decir, la cosa; es decir, la realidad. Entonces, conocerían, de consuno, lo que es palabra y lo que es símbolo. Lo que yo quería preguntarles, también. Y lo que yo quería que hicieran. Por último: ¿Se desprende algún sentido del ejercicio?]

¿Dónde irán con esas prisas?

A lo que ha quedado reducida la esencia: a servir de carburante!

Pd. Con las prisas se me ha olvidado señalar que el texto (de Juan Eslava Galán) pertenece a la página 66 del vol. 11 (Del campo a la ciudad, I) de una espléndida historia fotográfica de la España contemporánea que, con el título La mirada del tiempo, publicó el diario El país hace un par de años.

El autobiógrafo es un fingidor...

... que siempre ocultó lo que él era, produciendo desde niño sus ex futuros recuerdos. Así, dos dolores tiene: el que no confiesan el niño y el joven y el que, sabido el dolor y él maduro, no le sirve ya de nada.

(More Pessoa, claro.)*

*Puesto que hay un verso fácil ("Autopsicografía") que tiende sin defecto a un contenido inteligible.

Diario en marcha, homeostasis

El cinismo constituye un sistema filosófico perfecto para el equilibrio adecuado: no hay un dios pasado, presente o futuro; no se necesita apostatar.

(Sostenía.)

18 de julio de 2008

Tengo aquí al lado...

... a dos severísimos amigos que estoy rehuyendo, sin quitármelos de la cabeza, desde hace ya tiempo: Pessoa y Pavese, El libro del desasosiego y El oficio de vivir.

Memoria histórica o del pasado

Desgraciados (de) los pueblos que atraviesan una guerra civil, como quien pasa una larga temporada en el infierno. Puede que no encuentren su identidad como pueblos, nunca, y que la enemiga incivil esté siempre presente.

(Pensaba el otro mientras miraba las fotos adustísimas de los ganadores. Los perdedores, por ilusión retrospectiva, tienen, efectivamente, caras de perdedores.)

Lecturas laicas

Aquí y aquí.

Indignum est

Lo contrario, o lo de antes de cualquier Loado sea o amén, aceptación, etc.

Lo contrario, digo: si uno quiere su dosis diaria de náusea, y ya no podemos pasar sin ella, no tiene más que ver las portadas de los diarios: logos, y nomos, prostituido, arrabalero.

-¿De márgenes hablas?
-No. Del centro del poder. De la voluntad popular... que se ha ido a la playa, para poder olvidarse de la diké.

Dignum est, de Elytis

Contiene la obra, sí, la pasión histórica del hombre: la muerte de la ilustración.

Luego, cuando la muerte (el estado, el ejército) ha hecho su trabajo de destrucción, después del terror y el hedor, viene una blanda convalecencia (¿vivimos en ella?). Antes de la celebración o canto general de la existencia: Dignum est, Loado sea, To Áxion estí.

Tercer día, N.

17 de julio de 2008

Angst

Enfrentarme con el significado de los términos lingüísticos, igual que si me diera de cabezazos contra el muro, me produce una angustia mortal.

***

Mi comprensión se liga al olvido: al relativo desinterés por las cosas. Mirar de soslayo, o por encima del hombro, si así se puede decir---

***

(Se habla de sí por carencia de experiencia recordada propia)

Tanto dependo de no acordarme de casi nada que la única forma de obligarme a callar sería metiéndome (otro) en mi memoria (propia). Eso, o una dictadura, en la que casi todos callarían. Ya se calla, por mucho menos (en general).

***

Hay un momento del día en el que soy persona, un momento que nunca sé cuándo va a llegar (mi pequeño terremoto). Soy porque no pienso (un cartesiano zen) y admiro, entre los visillos de un sueño que tengo despierto, yo, el casi no persona, las palabras, admirables, de Elytis en Dignum est.

Comprendo la anomalía esencial de las cosas, la paradoja que llevan inscrita en la cara, de la cual todos vivimos y morimos: ser para hablar y casi nunca poder decir nada. Pero hay quien lo logra.

***

El tercer momento de la palabra:

La parte que nos corresponde de verdad se presenta mejor cuando estamos callados (¿Quería decir eso W.?, ¿des-enunciar la verdad?).

De repente, de un exceso de silencio se arranca un volcán: un exceso, otro, diferente, que no siempre es sencillo y ordenado (¿hay que decir esto?), pero que demuestra (o exhibe) la vigencia de un cierto aire profético: dios, inspiración, éxtasis. Elytis, Dignum est. Después de la guerra, a consecuencia de la guerra.

[Me pregunto por qué, ante la duda que nos surge al respecto, no pensar en el valor moral ---qua inscripción posible, aunque remota, de las experiencias radicales en nuestros hábitos y pequeñas virtudes.]

16 de julio de 2008

Tontos con monitor

Levantóse la momia de Kant, para asistir a sus obligaciones de hacer de coco de los infantes bachilleres y, en lugar de dirigirse a los donceles y a ellas, les habló así a los mayores, a los que tanto tiempo llevaba despreciando:

-Pero ¿cómo habéis podido llegar a ser tan tontos con esas autovías que tenéis?

Hay un sonido...

... de la felicidad donde menos te lo esperabas, cuando ya pensabas que no iba a llegar. Un sonido de la felicidad como un aroma del recuerdo, de calor de los padres y amor primerizo: todo el tiempo es para ti, sin préstamos. Feliz aroma, recuerdo sonoro: viviste en la noche para venir a mí ahora. Qué ha de importarme no saber, no entender. Un latigazo de vida llegada de mi desmemoria, aunque nunca te hubieras ido, imagen, eternidad.

Pictures of you, The Cure.

***

(Grandor)

Esto es otra cosa, y me anima de una forma diferente: sabiendo que la patria de la ilustración ha detenido a uno de los mayores peligros actuales para la existencia de la civilización liberal, el ciclista español Moisés Dueñas, para lo cual se han enviado al lugar del horrible crimen a unos treinta gendarmes. Y el ejército entero si hiciera falta, con su reserva, con tal de preservar las libertades.

Esta noche por lo menos, Europa puede dormir tranquila, y puede que el universo también.

La palabra primera...

... , una intuición sin sistema---

...

(15 de julio, Filogénesis de la conciencia)

Al primero que pensó, no le vino la conexión de ideas a través del método. Éste no es más que el nombre que -eternidades después- se le da a su descubrimiento, sub specie de metáfora.

Debemos o queremos pensar -¿qué importa a la gracia solar de julio, a esta donación impagada de luz?- en un salto poético desde la biología, de la comunicación hasta el signo emancipado.

Por esa razón, los que vivimos en el bloque de los poetas, sin serlo, no acabamos de tenerlos todas con nosotros, o claras: la era de la información parece demandarnos, oblicuamente que sea, el retorno a la cueva de la infraconciencia: utilidad y diversión.

-¿Alguna vez no ha sido así? -pregunta a mi oído (esta confianza nos tenemos) el ilustrado que no quiso llegar a ser freelance del lenguaje.

15 de julio de 2008

Estoy convencido

Sí. Seguro. La actitud carga más de la mitad del significado de la palabra.

Es decir, el mundo.

Es decir, el pensamiento.

...

Sé de la culpa de la escritura, y que me tengo que arrepentir. Pero soy inocente de la razón.

Self portrait

La literatura consiliaria ha de servir de poco a este ser medroso, que anida en madrigueras.

, que vuela cada vez más hondo, opacando la claridad de la voz en el espesor de la tierra.

...

Si todo es luz para el feliz, su inverso es silencio para el contemplador.

***

Me irrita su lenguaje: la indiferencia que muestra hacia los usos.

A pesar de todo, lo siento tan cercano...

Juicios de valor estéticos

Una línea incidental de Pessoa vale más que el 99, 99% de lo que se publica. Pienso que el prestigio de la ficción procede de la inautenticidad de las vidas; si éstas son verdaderas, i. e., oscuras, parecerá inútil entretenerse en el jueguecito de construir mundos virtuales. Esto, para los niños. Quien habla de verdad, quien no soporta la vida, tendrá, quizás, que atribuir su desgracia a otro u otros, e inventará nombres: pero no caerá en la memez de imaginar mundos que le hacen feliz y que hacen felices a los demás. ¡Como si a su egoísmo radical le diera un ardite de esas cosas tan democráticas!

Quien dice Pessoa, dice Pavese.

***

Ontología literaria:

Un borrachín de bar, existe; un escritor mundano, no. Aunque este último muda con soltura la color de la pelleja en la rama de su árbol y atrapa con su lengua sabrosos insectos críticos.

Pero no es lo mismo: el borrachín de bar no trepa grácil a ninguna rama, y tiene que limitarse a rumiar su malaventura por los callejones oscuros, de su ciudad y alma confundidas.

***

13: 20 Limpieza:

Ojalá que fuera interior: de las sinrazones teórico-prácticas---

...

[Más que suciedad: rigidez de las voces enfrentadas: no son para la interpretación, sino para los ojos]---

***

Cuando me callo soy algo más inteligente; y, cuando no pienso, todavía más. Este deporte no se me da nada bien: je ne suis pas un esprit logique comme il faut. Un filósofo de canto: ni cara racionalista ni cruz pesimista---

14 de julio de 2008

Un hombre severo...

... y un funcionario menor de la humanidad---

***

¿Magrittismo? Quizás---

Aunque no se aprecian bien las ventanas.

¿Ahora?

***

El lenguaje no esconde el mundo: lo crea -como inmundicia.

***

"Ten cuidado, si hay silencio, de que no haya desprecio."

De toda esta literatura consiliaria (afirmativa o perentoria) se extrae, con suerte, un esquema de funcionamiento social; de manera que la conversación privada que se quebranta, por el miedo de uno al otro, transmútase, por el vicio de universalizar, en espacio de indiferencia o anomia social.

***

Hay quien habla -porque tiene voz: para salir en la portada del periódico- y no es más que una rata moral.

***

Para quitarme el mal sabor del inmoral:

Hay una hermosa entrada (¿epígrafe?) en Pensar de V. Ferreira (ed. El Acantilado) que localiza la memoria personal (los padres, la casa) en el mito del hombre maduro, o de la mujer madura (en el mito que producen). Este ser no se engaña ni engaña: se ha hecho responsable de su lenguaje; el logos de un ser para sí.

***

La forma general del deber ser libra de responsabilidad al hablar: condenar moralmente, si el que lo efectúa se aparta voluntariamente de la obligación de dar públicas razones y nombres, ateniéndose a las leyes, no quedará demasiado lejos de la contradicción práctica; y, por lo tanto, de la inmoralidad. Que era la única infracción que el juego parecía haberse prohibido a sí mismo.

...

No nos extrañemos, a causa de esto mismo, de la seriedad del que se declara fingidor en su misma puerta.

13 de julio de 2008

Mis ventanas culpables...


... , que dan al olvido.

Vivo...

... , un diablo pobre, fakir loco e inmundo. Pero, cuando sueña, un dios desleído en letra. Ausente, un dios, en marca de tinta, agua eterna. (De un ex vivo futuro es la autoficción.)

***

El sueño de un poeta: convertir la prosa, estilizarla, hasta que su ser sin sombra, pura luz que cae a plomo, recuerde la única conexión inconvenida posible entre lenguaje y realidad. Como si dijéramos, la sola verdad natural: etimología, imagen de una verdad de raíz, autoevidente para el dios de uno, si se es---

***

Al alba del mundo le corresponde una lengua sin preposiciones. Tampoco flexiva. Tan grande es la sorpresa y el balbuceo ante el amontonamiento de los seres. ¿Quién sabría poner un orden común, en frase y en pensamiento?

13 de julio

La horrible y decadente fealdad de puertas y ventanas, que se condenan o se abren a la nada, no debería bastar esta mañana para herir la belleza del mundo.

De lo que será testigo la caricia del aire a su paso por entre las hojas de los árboles y los zaguanes de los hombres: lo que ellos respetan con un silencio que casi no se profana.

(Decía sin porqué.)

Cartesiana

Yo no sé para qué ha de servir el saber, al día siguiente, que todo lo dicho, el día anterior, estaba errado.

¿Acaso con la vuelta del sol se ilumina alguna verdad nueva? (Con los cascotes del pasado, sus vergüenzas y mezquindades.)

...

Si fuera yo un atrevido modernista habría de pensar que los pájaros vocean a los transeúntes pensamientos frescos. Que sí, que ésta es la nueva verdad, que entra como sol por la ventana y que está suspendida ahí fuera en el aire, en alas y trinos.

Azoriniana en A.

Tañen lentas las campanas, llamando a los que son capaces de apreciar -para ellos todavía- la hora inexacta: los relojes, incomprensibles para los vivos, si no es su convención de cortar la caída de la arena y concederle números, fijan un instante objetivo comprensible solamente para ellos, los otros: los reducidos a sombra, de silentes logoi.

12 de julio de 2008

Inhumanidad

Si los poetas fueran funcionarios, correría la sangre sin metáforas de ríos: la sangre, letra por letra.

Los filósofos han podido esbozar espacios de tortura -arquitecturas que son el sueño de una serpiente; el poeta lanza al mar el hilo del tiempo: hacia la muerte y desde ella. Siempre.

...

Si los poetas... si los poetas hubieran dejado de ser funcionarios privados de lo oculto.

Oído

Razones para el odio:

Cuando vayas a buscarlas, escucha o lee las palabras de tu enemigo. Con la primera de ellas que te parezca postiza ya habrá terminado tu trabajo: logrando que tu sentimiento se torne en desprecio (como a veces ocurre ante el pelotón de ejecución). Si no encuentras la palabra inexacta, habrás ganado un amigo. Pero esto último, la ausencia de fallos, me parece bastante improbable.

Oh, termodinámicas...

... kairoi, cuántos peldaños -estaciones gratuitas, ocasiones del amor- he perdido o se han perdido: para haber ido cómodamente al otro lado, el del poema.

Oh, conciencia...

... , palabra que me separas cuando te digo. Oro para mí y de nadie más.

Al repetirte me dueles.

(Se decía.)

Cosmos

Hay una tragedia íntima en cada esquina de cada calle, detrás de cada ventana, del mundo. Se abre la ventana para simular que se comunican ciudades que pertenecen a universos distintos, mundos que se olvidan entre ellos.

La conciencia no hace mejor a quien lo advierte (¿por qué no se mira a sí mismo y a los suyos?). Por esto me digo que la mía es la lengua de nadie: porque yo tampoco, yo el que menos, tengo derechos.

Hay una sociedad...


... imbecilizada, la nuestra (¿europea?, ¿mundial?), que puede dar cobijo a los asesinos, para que tengan una segunda oportunidad, pero que criminaliza mediáticamente una falta, como el dóping de un ciclista.
Asco y silencio: Francia, la patria de las libertades, incapaz de protegerlas, se cuelga la medalla gloriosa del día.
Asco. Silencio.
¿De verdad hemos llegado al extremo de nauseabunda debilidad mental como para que esta imagen sea asumida?
Francia merece el abandono del Tour y la retirada del embajador por esta imagen de la memez más chovinista. Habrá quien lo piense.
Sorry: A cada uno suyo. La foto aparece en la edición digital de El mundo.

Leído

¿En Octavio Paz, La llama doble?

Nadie más bello -éticamente- que Adonis.

¿Por qué (me) lo digo?

11 de julio de 2008

De entre los muertos

Voy a ser impreciso, pero cuando vi a aquel hombre el año pasado me pareció que venía desde el otro lado, al bajarme la mirada y buscarme a la vez, con algo de vergüenza. Se avergüenza de su retorno o de lo contrario. Seré impreciso, pero ahora soy yo el que le baja la mirada, y si hay algo que no sea indigno en mi gesto estará en haber guardado silencio, en dejar la conversación para otra vez, acerca de este asunto terrible.

No levantemos la voz

Tengo aún una pequeña esperanza: la mía es la lengua de nadie. No está vendida.

Espejismo

(Definición del término) Cada error o fallo de apreciación en el juego. (Nota: Juego = todo; por tanto: voluntad de nada realizada = lo impensable. More N.)

...
...

Si las proposiciones de tu vida tuvieran la constante de una afirmación no merecería la pena, ni un segundo, pasarlas a limpio (i. e., de la voz autógrafa a la escritura tersa).

...

No me importa escribir mal. Así puedo completar después. Así podría, si volviera.

...

Si los sentidos parecen dobles o triples... es lo que me gustaría que hubiera sido mi intención. La conciencia clara de las licencias que nos tomamos con el lenguaje debe diferenciar el amateurismo de la autenticidad. Sin voluntad de mostrar nada a nadie: lo cual sería mezquino.

10 de julio de 2008

Amanecer en A.


Esta hermosa foto me gustaría haberla hecho yo. Pero la ha hecho John Carpenter y ha sido premiada en un certamen local. Que cada uno se comente lo que ve o lo que admira: si el color incendiado de la derecha, las bandas de nubes del cielo o la invitación a la memoria de las ruinas. ¿Romanticismo? Sí.

Así nos van viendo, Sancho

Viejo y feo, según la amiga de la hija. No es para tanto, piensa él, que se cree resultón. Piensa también que tiene que vigilar esas amistades que se van de palabra.

9-7-2008

Hacia el final de Dignum est, O. Elytis, un hombre ya maduro, que tenía que haberse desencantado de la infancia y el sueño (no en vano había participado en la resistencia helénica en la II GM), emprende, digo, una celebración de lo existente: To áxión estí, Loado sea.

Repentinamente, los versos de Elytis, lejanos para mí, presentan el mundo en todo y para todos.

Amor, no. Cualquier sentido usual de la voz ha de empalidecer el canto celebratorio del poeta.

Lo hermoso y lo feo son congregados indistintos, en la obra. Para ser bellos igual. El cantor no importa, nos obligamos a pensar, comparado él con aquello que desata. Salir y dejar ser no cuenta con el que lo ha decidido. Cualquiera podría haberlo hecho, con más o con menos inteligencia: el poeta no es ningún gerente del mundo; deja mostrarse lo que ve, sin arrogancia. Con una, si acaso: que lo que él ve otro podría decirlo también, libremente.

Dejar hacer al mundo, indiferente al que pasa y hasta a sus gestos de admiración. Loado sea.

9 de julio de 2008

Libertad y necesidad

Cuántos desastres por pensar oscuramente!

Por conceder al cuerpo sus razones o por debilitar las de la mente.

La religión asiste al débil que ha equivocado las normas de la única sustancia: la ley de hierro de la razón. (Parménides o Spinoza. Lo demás, literatura dominical mala.)

Todavía consentiríamos en el error, pero no (jamás!) en la invasión de una idea que acaba reclamando... sus derechos. Callándonos.

Quiero pensar que el método es un sendero arduo que no tolera imposturas.

...

Yo sé que no soy quién para entender la vida un día más. A ese desconocimiento los juicios de valor lo denominan suerte, y nombres todavía más bellos que se confunden con lo necesario; pero nadie del linaje del jardinero de Samos consentiría en la mezquindad de dedicarse un dios a los negocios de sus días (no los del dios, los de él). A esa opacidad (sin hacedor) yo la llamo ser y vive en la lengua.

***

¿Quién es pobre?

Al cuidado de casi nadie, tú tampoco eres mucho mejor: porque así sucede -egoísta, estúpido- es por lo que estás ausente de todos.

Pobre para poderte comprender: aun la sintaxis te huye. Se diría que en la mitad de tus líneas. ¿Qué orden del mensaje es éste, que no aparece?

Tu divisa: entre el sueño de nadie rilkeano y el loado sea de Elytis.

Ya te explicarás.

¿Ya me explicaré?

***

-A tu manera arriesgas.
-¿?
-Haciéndote querer de los distantes.
-¿?

8 de julio de 2008

7 de julio

Hay una estación -tiempo, si quieres- de espesor de las cosas; lo que es lo mismo: de lentitud de la conciencia para referirlas.

***

La conciencia mata.

El deseo también.

***

Gallo sin pluma:

Coqueteando con lo que se dice no pienses que te vas a librar: el verbo encarna.

***

Irresponsabilidad lingüística:

La del escritor que no se aclara y no aclara. Por piedad no doy ejemplos. (Pero yo no soy escritor. Puedo mantener mis notas en la cripta y dormir a pierna suelta.)

...

La conciencia mata, y el deseo: cuando no se lanza éste, atenazado, así que pasen cinco años.

***

Vincent Colonna: excelente libro/tesis. ¿Quién te habrá de traducir?

***

Un aprensivo debería tener prohibida la búsqueda de información*. Salvo que quiera recordar el sabor de la angustia.

*Médica.

***

Nada:

Aun de ella se tiene que escribir; predicar sin sujeto; volver la lengua a su impersonalidad---

***

Las dudas que debía albergar un creyente:

Yo no sé, Señor, si con mi falta de alegría cumplo contigo.

7 de julio de 2008

Opera deorum

Podría creerme que el dios predestina a la salvación o lo contrario, sabiendo que de almas enteras se trata. Pero los ateos por siempre malditos no podrían haber encontrado argumento más finamente irreligioso que el que los creyentes, que se dicen, les conceden amablemente: esta bendita práctica de seleccionar los alumnos según los test psicotécnicos. No me imagino yo a dios en este negocio: parcelando facultades racionales para ver quién va a la cadena de montaje y quién al despacho que organiza y gestiona, quién engrasa más la cuenta y quién ve el mar sólo desde lejos en domingos de pío descanso. (Aunque tanto el gerente como el asalariado son dignos de dios. La conciencia respira.) Yo no me creo el calvinismo, y no me voy a creer esta obra divina que fusiona la administración de las cosas con el rostro de dios en el mundo. Como no voy a equivocar la rosa con la hez.

Noblesse oblige

Arcadi Espada on Ingrid Betancourt.

Shakira

Al exterior del paraíso se ha abierto una puerta y entra un viento helado.

Demasiado tarde se dio cuenta su director espiritual de la inconveniencia de la dedicación a esta música y presencia.

El cerrar la puerta de nuevo, una vez aparecido el mal, se denomina religión.

Babel y terror

Ninguna distancia entre la bondadosa dulzura y la pérdida de la razón---

Cualquiera podría dar el paso.

[Sin lavado de cerebro. Un salto como el religioso: del estadio ético al ... sacrificial, homicida. Individual o, más temible, colectivo: honda im- y de-presión tras la lectura de No sólo Hitler de Gellately. Igual que siempre: imposible poder pensar -comprender que integra el saber (?)- cómo la coacción deviene consenso, si siempre lo fue: Hitler estaba obsesionado con la opinión pública, quería agrdar. Ser amado. Supongo.]

Las lenguas separan tanto como unen---

[Quiero a mis trabajadores extraños del bar. No me son extraños, sino de un amor que les guardo desde siempre. Pero cuando no quieren que les oiga hablan en su lengua. No sé si esto es importante. Pienso que no. Que no se han dado cuenta de mi amistad.]

***

¿Por qué no? Si vale la pena...

Café Tacuba Unplugged

***

(Metalexis)

"Tras la lectura": tras la lectura no sucede nada, porque la lectura no ha tenido lugar... como acto prestigioso. Para nada. Ocurre en otro lugar: al modo de un imaginar del corazón: de la letra al desánimo. Así yo leo: recojo mi alma.

6 de julio de 2008

No va a descubrir el mundo...

... y seguramente convencerá sólo a los ya convencidos, pero bueno es recordar (pensar) a partir de esta entrevista a P. Bruckner, en el cultural de Abc del 21 de junio.

La reseña crítica de R. Fuentes, en el mismo número, apunta hacia una buena idea: aunque no sé si se tratará de un mero paralelismo (y una comparación forzada) o si responde a un sistema complejo e integrado de signos físicos y culturales.

Semantics, what semantics?

"Puesto que es a lo largo del camino la escritura es la sin método: ella es el método o circula paralela a él. (?!)"

Si ningún hecho del mundo satisface la proposición, entonces su verdad interna (formal, sintáctica) demanda otro mundo.

No el lenguaje a causa de los múltiples mundos, sino éstos a causa del primero: el sistema lingüístico crea la apertura, lo cerrado se despeja, de la rigidez la libertad---

***

(Ego fingo)

Una duda:

No comprendo por qué los laicistas se oponen a la enseñanza escolar de la religión, si no hay nada como dejar la mentira manifiesta -iba a escribir la verdad-, indefensa delante de los argumentos. A no ser que se anhele imponer otra verdad/religión; a la que le falta la otra parte para que corresponda; la fe, adecuación truncada---

...

"La fe, adecuación truncada": queda solamente la intención; la correspondencia se va hacia el lado de lo subjetivo. Para que no se piense que esto queda en un reducto privado y pacífico habrá que caer en la cuenta (vamos, para que no nos pille desavisados) de que la intención se infla y se convierte en idea, ésta en ortodoxia y ortopraxis, para acabar, finalmente, pidiendo el respeto hacia lo sagrado. Lo sagrado o muerte. Mi voluntad dictatorial o tu vida. Tú eliges. Ésta es la libertad (dice el que impone o quiere imponer; también nosotros, en otro sentido).

¿Alguien había podido pensar en la ilustración en cuanto tarea cumplida? ¿No tiene ojos para ver el mundo y alarmarse? También ilustrarse es cosa de intenciones, matter of intentions.

***

(Criptograma íntimo)

De las conversaciones tiene o tengo que dudar: estrellas ajenas. (Visto en el espejo, el alma no es mucho mejor.)

5 de julio de 2008

Otro título

Julien Gracq, A lo largo del camino, El Acantilado---

El título ayer olvidado del autor ayer olvidado...

¿Stendhal? ¿La vida? ¿El espejo? (Por el título del libro.)

...

Puesto que es a lo largo del camino la escritura es la sin método: ella es el método o circula paralela a él. (?!)

Antes de que se me olvide...

La abyección que pide perdón al liberticida no hace más que redoblarla: a ella y a la maldad del criminal.

Afortunadamente sólo queda el texto, el texto queda solo y es puro.

***

Sin ascesis oculta:

Pero el cuerpo debe representar el punto de la libertad negativa; respetable, no dañable. No el origen del contenido afirmativo, de la autonomía. Este pensamiento que tanto tiende ahora a localizar en la carne la sustancia de la dignidad puede errar sus objetivos: no la moralidad de los s. h., sino el deseo que acicatea el movimiento de las tiendas es lo que puede provocar---

...

Para no ser injustos: las mayores abominaciones contra el cuerpo se han cometido en nombre de la idea.

Esto no debería ser una prueba contra la verdad de la idea: esto no se halla en cuestión.

Debería ser un testimonio de que no se cree auténticamente en la idea.

Coherencia o correspondencia, una vez admitida no cabe otra actitud que la del fatalismo: dejar actuar la libertad, dejar hacer al pecador, sin necesidad de amarlo: laissez faire con pessoana indiferencia (parág. 228, Libro del desasosiego).

La verdad es el dios, puesto que me trasciende: a la verdad no tengo que importarle yo: lo infinito no juega en mi campo.

4 de julio de 2008

Dos adquisiciones que seguro...

... que no han de decepcionarme -Deo volente: los Cuadernos de Valéry, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores; Pensar de V. Ferreira, El Acantilado*.

(Nada encontrado de Mandelstam en M.; ni los diarios de Torga.)

*Estupenda editorial: los diarios de Leon Bloy -cara de alucinado-, y muchos más títulos, tienen que caer tarde o temprano -Deo volente.

...

PS. El tráfico, repulsivo -dice el que forma parte del problema: todos somos conducatores, franquitos de autovía.

***

El conocimiento implica un exceso que debilita al s. h. Esas caras de loco en las portadas y solapas!

Autoficción, ocurrencias...

... en marcha:

[Porque lo poco que sé pensar lo tengo que hacer de paso (haciendo otra cosa, mientras paseo o conduzco). Son eso: ocurrencias, sucesos que no tienen que ver conmigo demasiado.]

Una palabra no va a definir -crear, genésicamente- una realidad textual. Cualquier red interpuesta o sobrepuesta en el mar dejará pasar peces indebidos o impedirá entrar a los correctos. Nadie va a negar la utilidad de las redes, pero el pescador tiene que seguir afinando el trabajo después. ¿Por qué estoy aquí? ¿Por qué este tejido lingúísitico, con esta forma y ahora? (Pasamos ahora de las parábolas a los textos.)

Sé que las palabras y las intenciones se han podido combinar de infinitas maneras ya antes, de tantas maneras que sólo sabría darles ese número que no lo es.

a) Engaño porque así me manifiesto, y tal es mi verdad; b) ni engaño tan siquiera, digo el deseo y en este deseo manifiesto tal es mi verdad. Los acontecimientos que sueño se agregan a mi punto de vista (mónada de 1966), para poder conformar mi parcela orteguiana en el universo. Los acontecimientos que finjo habrán de ser los sueños del día, con el mismo derecho de verdad y de filosófico terruño.

Todo esto será cierto. Queda que el reflejarlo en pensamiento pertenece al día, a lo que viene más allá de lo moderno: que por indefinible por demasiado próximo se quiere asustar y domeñar con neologismos. Autoficción.

3 de julio de 2008

Lo que no queremos confesar

El cinismo no hace a nadie más amable: despoja el terreno de ilusiones, lo alisa para verdades. (Sea: para una parte de las verdades. Las otras, las divinas, no transparecen al presente.)

Autoficción, into the inquiry

Notas:

-Tentación del platonismo esencialista, de la claridad -también la distinción- sobre el significado de las prácticas textuales.

-Pero son nada más que prácticas: no lo que define un significado previo, sino la condición de cualquier df. de sgdo.

-No vale la cartesiana evidencia que encasilla en géneros y expectativas, sino una ontología de cuño existencialista que fundamenta todos estos trasvases entre realidad empírica y ficción en el estatuto del ser humano en el mundo ¿globalizado?, ¿blogalizado?---

-Además: los pactos de recepción lectora se basan en un acto volitivo, pero ¿y si quiero jugar con ellos?, ¿si ni tan siquiera quiero dejar claro si juego, puesto que conozco al lector sin miedo; lo conozco en mi idea de él, por lo menos?---

Verdad soñada, ficción de sí

Voy buscando el lugar, y por una vez, cuando lo encuentro, en las afueras de una ciudad que no existe y que se confunde con el campo, no me falla la memoria, aunque vaya tan lenta como siempre, de manera que son los Cuadernos de Valéry lo que pido, y todo lo que haya de Rilke y del autor desconocido. En los sueños no hay por qué sorprenderse de los cambios absurdos naturales, y tampoco yo me sorprendo de que el lugar haya casi desaparecido de repente, limitado a un pequeño templete de hormigón (plegado sobre sí, igual que un hojaldre imposible) al que se accede por una minúscula puerta lateral. El espacio interior es anormalmente desproporcionado allí, comparado con la pequeñez vista desde fuera. (El tiempo también se dilata.) La encargada se enfada un poco conmigo, y comprendo yo que los negocios humanos, todas aquellas empresas en sentido genérico en las que se gasta la vida para hacer de darle significado, se van a pique por minucias de celos. Así que me deja solo. No me cobran en la tienda penumbrosa, y no tengo mi Valéry sino otro ejemplar, aunque también prestigioso.

(No le pidamos orden a lo carente de él, me digo ahora.)

2 de julio de 2008

No hace tanto, no hace nada


S. Juliá, Historias de las dos Españas, Taurus, 2005, p. 389. (Las palabras textuales pertenecen, "probablemente", a Florentino Pérez-Embid.)

Cómo no admirarse de la decisión, no tan lejana, de mantener en minoría de edad mental a la ciudadanía. No tan lejana? Qué ingenuo que soy! No escarmiento. Pero, aunque yo no escarmiente, esa remota y estólida "formación" (bildung) no puede fundar sólidamente nada. Claro, no sigamos con ingenuidades!, que se ha de tratar de hipocresía, Sancho, y menosprecio de la verdad (pública, publicitada, correspondiente).

Proyección, futuro

Se mantiene la farsa, sostenía, sin demasiada dificultad (se mantiene, decía) por mor de la astuta combinatoria verbal de los mercachifles del voto. Por mor, también, de la escasa práctica o frecuentación del viaje interior que hacen los ojos por la superficie de la página impresa (deficiente ilustración, añadía el sr. P.). Para hacerles creer que sí, que frecuentan lo suficiente, venían -en dosis prescritas- los periódicos de diario: el mandamiento cotidiano para que, sin que cueste demasiado cumplir, la reflexión que cuenta los céntimos por la noche se acueste con la conciencia de lo sagrado, pues se ha divinizado una vez más la opinión pública (así sea).

La mayor depravación en este asunto, concluía su ex abrupto (ablutio mentis), había llegado con los científicos de la sociedad, los propagandistas laicos que barnizaban de mathesis (oh, estadística!) el interés carnívoro inconfesable, engañando sin piedad a los corderillos clientes: puesto que existentes, declarados buenos; puesto que rexistentes (sic), de ellos el futuro que brilla.

Apocamiento y nulidad social

(Selon RB)

Lo que le pertenece le acaba resultando tan distante como si desde la eternidad un dios o hado frío se lo hubiera vetado.

Apenas recitado el texto, ni un segundo después, cae sobre la escena un telón de silencio de polvo y plomo.

No se sabe quién querría contemplar este espectáculo.

1 de julio de 2008

El esloganógrafo

Artefacto muy útil para políticos que quieran subir:

Modo de uso:

Cójanse tres sustantivos de difícil concreción (los que se lleven en la temporada) y compóngase una sentencia con la siguiente estructura: S + Vb. SER + At + CN.

Entiéndase:

a) que lo que importa es la estructura, y el valor permutativo/funcional de los nombres abstractos,

b) que el verbo SER puede ser sustituido sin gran desventaja por otros de complejidad (irresolución empírica, evanescente abstracción, incontrastabilidad asegurada) similar.

PS. Me he dado cuenta de que la permutación no vale para todos los sustantivos, pero para los que vale transforma la proposición demagógica en la risa del pueblo (el esclavo vs. el amo).

Vacuidad

Los mandatos morales que toman la forma de la consabida actualización del verdadero interior juegan sucio: demandan que asistamos al debe con un es incógnito, como si estuviera determinado de algún modo. "Sé el que eres". Sí, ¿pero qué soy?

Incidentia

Suenan


espaciadas


las campanas...


Suenan, recuerdan...

Autoficción, dos deberes

La teoría:


y

los precedentes:

[El lugar central, según observo en el índice, en el estudio introductorio de F. J. Martín, de las categorías de la filosofía moderna de la representación, debería resultarnos llamativo: representación, voluntad... voluntad de trascender la apariencia, los hechos, los límites, ambigüedad, etc.]