30 de noviembre de 2009

A veces

A veces pienso que no soy ni un escribidor. No, ni siquiera alguien autentificado por la crítica francesa que nos da carnet de ciudadanía (segunda división). Solamente un fotógrafo de lo mismo, que descubre que siempre se le ha convertido ya en lo otro---

Vendrá el amor ...

Voici:

Tengo frío y miedo,
como una marioneta
de mis propios errores
al albur del amor
inconsciente de dos niños
que me encogen las entrañas
con todo el hielo y la negrura
de una estepa endemoniada.
Tengo frío y miedo
del vacío de no saber amar,
del aliento de acero de mi propia alma
y de los años como un monótono
reproche y un naufragio sin fondo.
Sé que no hay camino
y por eso sé cuál es el camino
para vencer el invencible miedo,
para derrotar el infinito frío.

Anoche

Pensaba yo, que se desconoce el miedo, porque no se quiere tener tratos con él, y que en situaciones absurdas se le ve bastante de cerca, hasta os podéis mirar a los ojos. En ese mismo momento puede creerse que se ha ganado algo, después no parece tan claro, si no es lo que te llevas por dentro. Sobre el milagro de existir, naturalmente. (No en sentido religioso, sino en términos de improbabilidad filosófica, de esa de la que te curaba una buena dosis de principio antrópico.)

Pero que nunca ...


Verdades universales

Donde menos te lo esperas salta la liebre. Un plato nada gustoso.

De la pobreza del día te libra la posibilidad de comunicarte con amigos sabios; de esos que te enseñan la prudencia o la indiferencia, y que cualquiera de las dos, como virtud, vale.

29 de noviembre de 2009

La verdad y nada más

Digo tantas veces lo contrario de lo que representa mi intención, sin que ayude el tono a encaminar la interpretación, porque no sé qué tono voy a poner en una pantalla de ordenador ni cómo, que tampoco reconozco al final cuál era mi intención al principio.

Dicho de otra manera: ironía plana. Se siente el asco y no se refleja en ningún sitio. La náusea invencible que provoca la dóxa grosera.

Digitalismo


Ah!

Hamsun: Hambre. Terrible y soberbio.

***

Alterno la morosa lectura de las Leyes platónicas con textos fundamentales para la comprensión del presente: los magazines de fin de semana de los periódicos. V. gr., el que acompaña a un diario de mi provincia sudoriental y que contiene, entre otras joyas, una pieza maestra de la literatura autosociológica en torno a la crisis de los 40 (que tematizara magistralmente el entonces cuarentón Stanley Brandes), firmada por Lucía Etxebarría, así como unas estupendas viñetas de Krahn, que muestran que las mónadas sí que tienen ventanas... de trenes que pasan. Magnífico el dibujo, de verdad.


Nunca es igual...


28 de noviembre de 2009

Una proscripción platónica

Está el Ateniense de las Leyes refiriéndose al conato mimético de las artes, a su esfuerzo en pos de la verdad. Así demuestra la imposibilidad de una representación pura, de una armonía abstracta, formal (668 d-e).

Sin embargo, sin embargo… lo prohibido abre un espacio de lo posible. Avantgarde. Ironías.

Voilá:


Ni en fotografía



No te bañarás dos veces en el mismo río.

Pistis

Nada se nos concede con facilidad. Lo exacto no conviene a nuestras vidas, con lo inexacto gastamos el tiempo. Lectura platónica, de la vejez.

Sábado por la mañana


De enhorabuena

Silencio y felicidad.

27 de noviembre de 2009

Disdaimónico

¿Quién no tiene el miedo más que sobrado, y la necesidad de confesarlo? Se da en el instante la armonía, y eso no puede durar demasiado...

En el medio de la contradicción acontece una verdad: tus palabras no tienen sentido, tus frases son ridículas... Algo había pasado por ti y lo que resta es una broma macabra...

Nunca va a ser igual...



Solamente copias de un paisaje arquetipo. Lo necesita la mirada que tampoco nunca va a ser la misma.

Poco más

Vivir es aguantar. Poco más. Aguantarse a uno mismo, en principio. Al lobo asustado que va con nosotros.

***

Pastillas: Ionesco + Platón. Tampoco pensar, que no se me da bien. No pensar me hace feliz.

Fragilidad del bien

La razón se sobrepone a las inclinaciones. No contiene la última verdad la declaración utópica y celeste de Platón, al final de República, en torno a la simplicidad y divinidad del alma, sino el paralelismo que ha ido gobernando el desarrollo de la obra, entre las clases del estado y la complejidad del alma. Así que la propensión simiesca debe ser contenida y sometida a un cauce: tarea de la razón.

***


Más Platón.

26 de noviembre de 2009

En conclusión

La mayor parte del aprendizaje que realizan los seres humanos se refiere a la frustración de sus deseos. Quizás así sea mejor, en cuanto al saber que resulta. Que tampoco es mucho: algunos textos y muy pocas alegrías. Una hermenéutica de pobres.

Véase este texto genial de Schopenhauer:

… una soledad profunda y absoluta, pasada en muda contemplación; un arrepentimiento voluntario y penitencias lentas y espontáneas para mortificar absolutamente la voluntad, hasta morir de hambre, entregarse a los cocodrilos, precipitarse desde lo alto de una roca del Himalaya santificada por esta costumbre, enterrarse vivo, arrojarse bajo las ruedas del carro gigantesco que pasea las imágenes de los dioses, en medio de los cánticos, de los gritos de júbilo y la danza de las bayaderas. Y estas prescripciones, el origen de las cuales se remonta a más de cuatro mil años, viven aún hasta en su rigor más extremado en ese pueblo, por degenerado que esté hoy.

Unas costumbres por tan largo tiempo sostenidas entre tantos millones de hombres, unas prácticas que imponen tan abrumadores sacrificios, no pueden ser arbitraria invención de algún cerebro alucinado; deben tener hondas raíces en la esencia misma de la humanidad.


Gorgiastic

Doctors flatter (= eulogize) their sick patients.

Estos enfermos son los ciudadanos; y no se puede excluir que una piedad exacerbada y confundida con el cultivo de las emociones, en vez de una correcta educación intelectual, acabe enfermando a toda la sociedad; y realizando esta metáfora salutífera*, de las cuales, en general, debemos huir, como bien sabemos.

*Entendiendo lo salutífero o saludable en un sentido ideal, como lo deseable. Lo que socialmente se realiza es lo contrario: la patología o el vicio.

25 de noviembre de 2009

Leyendo las Leyes

Sin querer comprender. Aprender sí. Como si fuera tu único libro...

***

Me avergüenza casi todo. Será por lo poco que alcanzo a explicarme.

***

No se es nadie, y no puede uno ni pensar en compararse. Me avergüenza casi todo.

***

Le doy vueltas a un cuento de Cortázar (figura en La vuelta al día en ochenta mundos). ¿Que quiere significarse con la mano?

***

Las alegrías presentes anticipan las sombras de muy pronto: muy de Schopenhauer, según lo interpreto yo.

***

Un prurito de exactitud a la hora de enfrentarme a los escritos. Casi nada. Me avergüenza casi todo. Si tuviera que componer un himno sería el de mi propio desprecio irónico. No sería muy diferente de esto que escribo y que no pienso. Si pensara valdría menos aún. Pero yo con el verbo valer estoy pensando en una cosa distinta. No me preguntes cuál cosa: distinta y basta.

Vamos a ver ...

Sócrates: -¿Y qué diremos del justo? ¿En qué asunto y para qué efecto está su especial capacidad de favorecer a los amigos y dañar a los enemigos?
-En guerrear contra ellos o luchar a su lado, según creo.
Sócrates: -Bien. Para los que no están enfermos, amigo Polemarco, es inútil el médico.
-Verdad.
Sócrates: -Y para los que no navegan, el piloto.
-Sí.
Sócrates: -Así, pues, también el justo será inútil para los que no combaten.
-En eso no estoy del todo conforme.

¿Y Polemarco sólo acierta a decir "no estoy del todo conforme"? Veamos... ¿El justo para con nosotros no sería nuestro amigo? Si así es, ¿no será el justo en tiempo de paz, sencillamente, nuestra más grata compañía? ¿Y durante el combate toda nuestra preocupación?

24 de noviembre de 2009

No me gustaba el nº 999

Ya está solucionado.

Sun & Shadow


Nuestra percepción, tan frágil como el mundo. Diciendo muy poco, nos confesamos y apiadamos.

Está el paisaje, y nosotros contra él, sus objetos mínimos. Realmente más frágiles que él, mucho más. Porque lo primero que percibimos es a nuestra propia persona, y lo sentimos así. La solidez de las casas, sus cimientos o la profundidad de la riqueza que las ha levantado no deben esconder a ojos perspicaces la miseria de la vida dentro, al hacerse de noche o irse la luz.

Sch., 21-11-09

Del egoísmo extremado de todos, cada uno enemigo radical del otro, hasta el punto de que no necesita suponer real y vívidamente su existencia extraña, se deriva un bien general: genio de la especie o virtud pública (moral o económica, ¿qué más da?).

Rigor del que lee

¿Mérito o locura?

Inevitable

Que el beneficiario de la piedad, que uno ejerce hacia otro, sea al final uno mismo y nadie más.

Que, en general, el valor moral responda a las necesidades del código genético, y así seamos virtuosos a merced de un egoísmo profundo y químico. Describir socialmente el bien y el mal (como utilidad o felicidad) no sirve para anular la reducción radical del deber: puesto en otra cosa que en sí mismo.

23 de noviembre de 2009

Revisiting Smoke


La obsesión por fotografiar una y otra vez el mismo lugar, quiero aclarar. A ver si al final pasa algo. No en los hechos, sino en el alma de uno.

Viaje a A.

Materia formal: conciliábulo de filósofos en la universidad. Todos juntos en una sala: el sueño de cualquier sofista con bomba. Decidido a volverme enteramente platónico (tonto para el resto del mundo, ya lo sé), a predicar eso del alma inmortal y simple. Esta noche, dios mediante, empiezo con las Leyes.

(Vuelta de A., por la carretera de la sierra, trazando como buenamente podía todas y cada una de sus curvas deliciosas. Gracias sean dadas al altísimo por poder contarlo.)

***

Para desarrollar (desde un p. de v. platónico, naturalmente): el egoísmo universal que dice Sch., y que actúa a la mayor gloria del genio de la especie. O de la economía o de la razón.

¿Por qué se volvieron paranoicos en el trayecto del XVIII al XIX? Porque cada uno suponía, detrás de lo que hay, una voluntad sustentante. Pero ellos habían renunciado a Dios...

***

A punto he estado de comprarlo, y por lo mismo no lo he comprado. Hoy no quería duelo.

No tengo ni que pararme a reflexionar. Estas escrituras íntimas, estos abusos editoriales, son las necesarias. La verdad entre tanta cochambre.

***

Totalmente incorrecto, prohibido pensarlo: la educación universal perjudica la calidad cultural. La libertad tiene límites. ¿La ironía también?

22 de noviembre de 2009

Al hilo de Sch.

Te puedes reír del segundo. Tienes que llorar de la hora (vid. Los dolores del mundo, ed. Público, p. 31).

Además: ¿qué es colaboracionismo?; o acerca de la maldad y estupidez del hombre masa (ibíd., p. 33).

Queda el consuelo de que un hombre tan inteligente como Sch. crea en algo así como el genio de la especie (ahora tenemos la sociobiología, o desde el año de la muerte de Franco, más o menos). Menos críticos, hogaño se nos llena la boca de sociedad (era) de la información (para poder pensarnos sujetos libres de esa república democrática de ciudadanos), o de sociedad del conocimiento (para convencernos de que tenemos algo que ver con la verdad). Y no, con ésta no tenemos nada que ver. Tenemos que ver con la prensa, con la dóxa pública, pero con la verdad no.

***
Dos cuestiones más personales: a) desde que los demostrativos no se tienen por qué acentuar me hago un lío (a veces acentúo, a veces soy; un poco como los argentinos disyuntivos de Amanece que no es poco); b) es mejor que vaya uno aceptando que muy listo no es (por cierto: ¿lítote o efemismo?).

Otra cosa: menciona don Luis García Montero (aparece en la prensa de provincias) el peligro de que Internet se transforme en un vertedero excrementicio, y de la necesidad de que la jerarquía que viene de la verdad (qué fácil se nos falangizan los poetas laureados!) ponga orden (por supuesto) y calidad (no faltaba más) en el mundo incontrolable de la telaraña. Como no creo que se me haya vuelto un tonto platónico tal que yo el poeta granadino (las comas no las pongo aquí no sé por qué), he de pensar en una sinergia de autoría y editoriales que renta muy bien a las dos partes (qué gran verdad en la pasta gansa!). Y no es que uno defienda el pirateo, que no lo practica ni en aguas internacionales ni en las electrónicas, sino que uno depone cada día en su pinche weblog y le ansia un poco el afán ordenancista del poeta (¿llevaba Platón razón al respecto?). (Como tengo poca memoria, aparte de escasa inteligencia, seguro que don L. G. M. no decía nada similar a lo que yo recuerdo. Vaya mi humilde arrepentimiento cara al orden).

***

Schopenhauer: o del peligro de encantarse con las píldoras de sabiduría. Volvamos a Platón. O a Kant. O contra ellos, pero en lenguaje sistemático. Un filósofo no es un diarista.

Sunday morning


Aunque no demasiado.

Autobiopatografía.

El exceso de información, la hipertrofia de las relaciones de superficie, esta malla de apariencia frágil y sin misericordia que nos sostiene, no nos han vuelto más fuertes. Lo que recibimos no es conocimiento para transustanciarlo en poder, sino el miedo y la inseguridad que vienen de un lenguaje incomprensible y ajeno.

21 de noviembre de 2009

Sábado por la tarde y un poco de niebla



***

-Entonces -dijo- no querrá actuar en política si su preocupación es, en efecto, la que queda dicha.
-No, por vida del perro -contesté-: actuará, e intensamente, en su ciudad interior, pero no de cierto en la ciudad patria a menos que se presente alguna ocasión de origen divino.
-Ya entiendo -dijo-: quieres decir que sólo ha de ser en la ciudad que veníamos fundando, la cual no existe más que en nuestros razonamientos, pues no creo que se dé en lugar alguno de la tierra.
-Pero quizá -proseguí- haya en el cielo un modelo de ella para el que quiera mirarlo y fundar conforme a él su ciudad interior. No importa nada que exista en algún sitio o que haya de existir; sólo en esa ciudad actuará y en ninguna más.
-Es de razón -dijo él.
(Platón, República, Libro IX, 592a-b)

Regulae

Despréciate si te asoma la ambición.

Escándalo

(Pixocult) Soy tan pobre que me veo obligado a utilizar las bibliotecas públicas.

***

G. Brassens en Flor de pasión (20 de noviembre). ¿Pour quoi pas?

ZEMOS98

Supongamos que José Tomás se planta en las Ventas a las cinco de la tarde delante de un miura provisto de un cubo y bien dispuesto para ordeñarle. Por mucho que el diestro intentase convencernos de que había inventado una nueva y más razonable forma de entender la tauromaquia todos pensaríamos ...

La crítica de la razón pedagógica (es un decir), de ese sueño de dogmas tibios... tan necesaria... Pero, ¿quién tiene fuerzas para afrontar estas naderías, para encerrarse con ellas?

... Siempre nos quedará reír, y Platón... La búsqueda de las "obras completas" de los presocráticos, ¿también? Para soportar la necedad "empoderada", digo. La tontería, al felicitarse, se nutre de sí misma y engorda y se felicita cada vez más...

Al confesarte una carencia ...

... , que es un ejercicio mental que casi nadie ejecuta, un destino al cual casi nadie llega, pues ¿quién iba a querer especular con sus fallos?, no tengas tú, por tu parte, seguridad de que vas a llegar a sitio alguno. Llegar, ¿a dónde?

20 de noviembre de 2009

The Clash en El Ambigú

I (6 de noviembre)

&

II (13 de noviembre)

...

y III (20 de noviembre)

Voici.

La seriedad del mundo

Debo estar mal:

a) no me ha indignado como debiera la tramposa clasificación para el mundial de la selección francesa del mundo,

b) me ha convencido un argumento al respecto de Jorge Valdano.

***

El intérprete de la cultura tendría que limitarse al testimonio de los contemporáneos; renunciar lo más posible a la literatura secundaria, excepto como interlocutores en el mismo asunto (sea Sócrates, sea Nietzsche; o Darwin).

***

No sé por qué, pero he hallado un potente somnífero: Molloy, de Beckett. Y el libro me gusta... Será por la hora en que me pongo con él. Sea bienvenido el sueño del irlandés. Después me quedan Malone muere y El innombrable. Una trilogía nada sueca. Aunque, según me dicen, de moda en aquel tiempo.

***

La vida como una "colonia penitenciaria", dice Sch. en uno de los frgs. de Los dolores del mundo (ed. Público, pp. 18-19), y sale uno disparado hacia F. K.

***

A mediados del mes de octubre del corriente año alcanzó mi hombre su más alta cima de anacoreta entre el ruido: escuchaba las noticias, veía las imágenes y no sentía nada. Caso Gurtel... ¿Qué será eso? Sale un señor con bigote y no sé qué de trajes... A mí me da igual, yo voy en vaqueros de pobre y muy señor mío. También aparecía alguien de la Comunidad de Madrid, muy importante y enfadado, o enfadada... ¿Qué edificio será ese, la Comunidad de Madrid? A mí me da igual, yo vivo solo.

***

Esta tarde no comprendo nada. Soy tan feliz, viviendo entre personas que saben las cosas y el lugar al que dirigirse...

19 de noviembre de 2009

Sostiene Platón

En República, 566d-e:

-¿No es cierto -dije- que, en los primeros días y en el primer tiempo, aquél sonríe y saluda a todo el que encuentra a su paso, niega ser tirano, promete muchas cosas en público y en privado, libra de deudas y reparte tierras al pueblo y a los que le rodean y se finge benévolo y manso para con todos?
-Es de rigor -contestó.
-Y pienso que, cuando en sus relaciones con los enemigos de fuera se ha avenido con los unos y ha destruido a los otros y hay tranquilidad por parte de ellos, entonces suscita indefectiblemente algunas guerras para que el pueblo tenga necesidad de un conductor.
-Es natural.
 
En lo cual queremos ver nosotros o una ley política eterna o la tentación del führerprinzip. Si no son lo mismo y la publicidad nos ha hecho creer lo contrario.

Respirar

Decir que no hay nada que decir; escribir que no hay nada que escribir. Positividad fatal.

***

Michael Mann, Fascistas; Beckett, Molloy. Y Platón. La obligación de hacerse mayor y estudiarse el ciclo: República, Leyes.

***

Recordemos a W., igual que buenos maestros a buenos alumnos: la tarea de la filosofía como aclaración, o esclarecimiento de su falta de lugar, de su no-lugar reflexionado entre las afirmaciones sintéticas contingentes de las ciencias y la seguridad estéril de la lógica.

Con eso no se ha llegado a ningún sitio y siempre se puede recomenzar: moral, política, arte, etc.

18 de noviembre de 2009

Directo desde el corazón

Cómo voy a creer yo en lo que escribo! Sucede sin pensar. Yo creo que lo digo, antes de escribirlo me lo digo en silencio o no tanto, sin pensar; porque viene ya en el lenguaje, en un sistema inaprehensible para mí. El lenguaje son muros y alambradas; se puede ver la referencia de algún término, señalar titubeando con el dedo, pero el significado ya es otra cosa. El orden del que viene no se ve, el orden en que consiste no se alcanza. El lenguaje es los muros porque el lenguaje en nada se diferencia del mundo, tan extraño él. Cómo iba yo...!

Cambio de marcha en los discursos


(E. García del Real, Historia contemporánea de la medicina, Espasa-Calpe, 1934, p. 648. Por cortesía, ex libris.)

A través lo que parece un progreso, y no se va a negar que lo sea, serán introducidas subrepticiamente las veleidades totalizadoras de los ingenieros de almas (la psiquiatría, la sociología, la pedagogía y lo que venga: ¿ingeniería genética quizás?). Pues se afirma que Kant es superado, pero no se dice -no es el lugar- que con ello es rebasada la ¿penúltima? pretensión de pensar con sentido.

Quien tiende una teoría se enreda a sí mismo

Le pasa igual a la humanidad, que a causa de las "ciencias sociales", del proyecto de ingeniería humana encarnado en ellas, ha optado por ser precrítica.

Lenguaje

Entiendo las palabras, a veces hasta las frases y los argumentos, que se pronuncian en las conversaciones del día. Sin embargo, no conozco los factores, elementos o mecanismos que generan su sentido. Deben ser muy simples. Yo no llego. Comprendo algo, y no sé por qué lo he comprendido...

Desocialización

O sea: viaje hacia la nada, hacia una disposición mental preparada para acoger, para rellenarse con el ser de los tiranos---

Se utiliza la plantilla platónica, oh maravilla!, para encapsular los sucesos del día... y mandarlos al demonio, si es preciso.

Y no sé si viene a cuento recordar los riesgos de publicar, con anotaciones a pie de página, en 1949 y en España, una versión bilingüe de La república de Platón, a cargo de Pabón/Fdez.-Galiano). ¿Quién sabe de esto? Post it: mirarme alguno de los manuales sobre la trayectoria del pensamiento filosófico en el franquismo... Esto es: husmear índices...

17 de noviembre de 2009

Actualidad educativa

La formación del hombre democrático, según un ateniense:


-Pues que el padre -dije- se acostumbra a hacerse igual al hijo y a temer a los hijos, y el hijo a hacerse igual al padre y a no respetar ni temer a sus progenitores a fin de ser enteramente libre; y el meteco se iguala al ciudadano y el ciudadano al meteco y el forastero ni más ni menos.

-Sí, eso ocurre -dijo.

-Eso y otras pequeñeces por el estilo -dije-: allí el maestro teme a sus discípulos y les adula; los alumnos menosprecian a sus maestros y del mismo modo a sus ayos; y, en general, los jóvenes se equiparan a los mayores y rivalizan con ellos de palabra y de obra, y los ancianos, condescendiendo con los jóvenes, se hinchen de buen humor y de jocosidad, imitando a los muchachos, para no parecerles agrios ni despóticos.

-Así es en un todo -dijo.  (Platón, República, Libro VIII; en la nunca bien ponderada, por lo que merece, traducción de Pabón y Fdez.-Galiano, disponible en Alianza).

Reglas de oro

Nos comprenden mucho mejor de los que nos comprendemos a nosotros mismos. En ese mismo momento están abusando, al despojarnos de nuestra ceguera.

***

Cazo mariposas. Tengo que comprender que a los demás les asiste el mismo derecho.

***

Ateísmo y monacato: cuando el dios está tan lejos que uno mismo debe retirarse a lo más profundo.

***
Nada más corrosivo que la estupidez aliada con la constancia. Destruye almas y pueblos. Por eso, trata de vencerte a ti mismo, para no sucumbir a la náusea. Tampoco está libre de provocártela tú -si llevaban razón los filósofos pesimistas de antes de nuestra tecnotopía.

Razón práctica

Así se denomina la imposibilidad de una acción deducida. La angustia viene después.

***

Quien quiere el fin, no ha de querer los medios (no tiene por qué). De ahí el sufrimiento.

16 de noviembre de 2009

Algo de inquietud

La que nos produce una frase de Hitler, cuando afirma que el odio y no la comprensión constituye una base estable para el funcionamiento político de la masa (según una cita que figura en M. Mann, Fascistas, PUV). El odio, base estable... ¿Quién estaría dispuesto, bajo ningún concepto, a no ser masa?

Pierdo mucho el tiempo...

-Vaciando, pues, de todo aquello el alma de su prisionero y purgándole como a iniciado en grandes misterios, entonces es cuando introducen en él una brillante y gran comitiva en que figuran coronados la insolencia, la indisciplina, el desenfreno y el impudor; y elogian y adulan a éstos, llamando a la insolencia buena educación; a la indisciplina, libertad; al desenfreno, grandeza de ánimo, y al impudor, hombría. ¿No es así -dije- cómo, en su juventud, se torna de su crianza dentro de los deseos necesarios a la libertad y al desate de los placeres innecesarios y sin provecho? (Platón, República, 560e)
Actualísimo.

***

Petter Moen: Diario.

De buena mañana

Ensucian cuanto miran, en cuanto hablan. De aquí a la tiranía.

La mediocridad ciudadana se inventa ocupaciones lingüísticas, al gusto de los de arriba. En esa "proporcionalidad" entre demandas de los gobernantes y ofertas de los gobernados ha quedado la justicia platónica.

***

Por la tarde no opino muy diferente.

15 de noviembre de 2009

Tarde



***

"Los secretos": un imposible volver. La única revolución verdadera.

Sch.

Hasta ahora los filósofos se tomaron muchas molestias enseñando la libertad de la voluntad; yo enseñaré su omnipotencia. (En Los dolores del mundo, editado por Sequitur y ayer por el diario Público.)

Salvando el ego absoluto de A. Sch., capaz de adoctrinar acerca del poder omnímodo (en vez de confiarse al momento materialista del espíritu del siglo), sustitúyase "libertad de la voluntad" por "interpretación", y "omnipotencia (de la voluntad)" por "transformación". Nos daremos cuenta de que estas gentes coincidieron en un tiempo y en el querer. Soplaban vientos de todo o de nada. (Ahora sabemos que de nada. Ellos no.)

"Interpretación": libertad y vuelo de la mirada, "teoría". ¿Se conoce algo más voluntarioso que la abstracción -y da igual que sea para evadirse del mundo?

Cómo se escribe un poema

Dispón las palabras, una detrás de otra. Luego quitas las que sobran -escuchas.

Al quitar lo inútil, hallarás lo que no había -pensamos después. Creación. A la que se ayuda.

La lengua aparece, a estos respectos, como la materia más pura: no está dada en la naturaleza, sino que se la encuentran los seres humanos en el despliegue, por ellos mismos efectuado, de una naturaleza en grado de tentativa, abierta, potencial. El poema habla; a otras artes hay que hacerles hablar.

(Los sueños nos cuentan verdades evidentes, en representaciones plausibles, con personajes que reconocemos porque pertenecen a nuestra vida diurna.)

***

... Sin embargo, tampoco es desestimable el automatismo del lenguaje, que permite emitir proposiciones verdaderas sin que la inteligencia esté activada...

... o que nos deja las migajas del comentario, a fin de engalanar con modestia el texto que posee autoridad. La posee, sin nosotros, pero también interesa que nosotros nos convenzamos de que no está muerto...

14 de noviembre de 2009

La cruz del arte

Flanagan.

A otro asunto:

Guarde un respeto, aquí se encuentra una marca.

¿Oftalmolatría?

No del todo:

-Y en cuanto a las riquezas -dije yo-, las despreciará mientras sea joven, pero ¿no las amará tanto más cuanto más viejo se vaya haciendo como quien posee un carácter partícipe de la avaricia y no puro en cuanto a virtud por hallarse privado del más excelente guardián?
-¿De quién? -dijo Adimanto.
-Del razonamiento combinado con la música -dije yo-, que es el único que, cuando se da en una persona, reside en ella durante toda su vida como conservador de la virtud. (Platón, Rep., Libro VIII, 549b; de los regímenes imperfectos: la timocracia y su tipo humano).

***

La mirada y la escucha.

Día



Noche.

Mala leche



Strindberg, (supongo que) sobre Ibsen. (En: Strindberg, Alegato de un loco, El olivo azul. Un libro que empieza en un tono que a mí me parece epistolar-cortesano y dieciochesco, y que hacia el final endulza la desesperación con un escritura pausada en la forma y disparatada (descacharrante, absurda) en el fondo. O sea, que mejora y que vale la pena el esfuerzo.)

...

Naturalmente que no olvidamos que A. S. es un enfermo, un paranoico insufrible, y que de la locura hay que reírse cuando está escrita o te toca a ti también---

***

La verdad es que no estoy informado sobre el asunto, pero Google me dice lo siguiente: «No se ha encontrado ningún resultado para "amistad entre ibsen y strindberg"».

Ionescoana

I´m a machine of making senseless sentences.

13 de noviembre de 2009

Descripción de un mundo imposible

Dámaso Alonso y García Lorca (Madrid después de, Nuev York antes de) nos dieron una imagen imborrable de la existencia desquiciada: ciudad y angustia, muchedumbre y soledad. Al fin, así somos los seres humanos (los hombres y las mujeres, si queréis). Objetos errados por un artesano desconocido.

Palabra de Platón

Te alabamos, señor.

Noche



Día.

Why?

¿Por qué me falla el blog?

¿No?

Claridad, cortesía de la inteligencia; oscuridad, mala educación que viene de la falta de luces.

Madurez, novelas de desaprendizaje.

Platón pedagogo

—Por consiguiente, tanto los cálculos como la geometría y todos los estudios preliminares que deben enseñarse antes que la dialéctica hay que proponérselos desde niños, pero sin hacer compulsiva la forma de la instrucción.

—Y esto ¿por qué?
—Porque el hombre libre no debe aprender ninguna disciplina a la manera del esclavo; pues los trabajos corporales que se practican bajo coerción no producen daño al cuerpo, en tanto que en el alma no permanece nada que se aprenda coercitivamente.
—Es verdad.
—Entonces, excelente amigo, no obligues por la fuerza a los niños en su aprendizaje, sino edúcalos jugando, para que también seas más capaz de divisar aquello para lo cual cada uno es naturalmente apto.
(República, Libro VIII)
***

Por lo tanto: la educación obligatoria produce seres infelices. Supongo que a la mayor gloria del mercado.

Nota: Por alguna razón esta entrada me ha desaparecido en su forma original.

Sin perspectiva y sin nevski

12 de noviembre de 2009

Queda pendiente ...

... la obligación de responder a los amigos, que es la única filosofía posible en este jardín que decae.

***

Metáforas mortales: pensaba en la primera de ellas, la que "identifica" a un inexistente (el alma) con algo cuya percepción intuitiva alcanza cualquiera (la salud). Identificación o más bien creación de un mundo imaginario, que va a permitir ligar el mal a la enfermedad y la muerte, puesto que la inconveniencia de los actos y la falta de salud radican en un desorden similar. De ahí a pensar en los actos de otro como enfermizos o insanos va un pequeño paso. El platonismo, al inventar la salud del alma, como si ahí estuviera su virtud y justicia, inventa muchas otras instituciones de apartamiento de la extrañeza, para la enajenación de los disconformes.

...

Lo que yo quería decir: cuida de las metáforas (cuídate de ellas), no se que cristlicen en categorías y que luego se te rompan. Sin embargo, es imposible, al mismo abrir la boca, huir de las metáforas.

Pero hay cobardía en lo que yo escribí, claro. Me doy cuenta al releerlo.

***

Afortunada errata:

Había escrito "diosconforme" por "disconforme". O sea: el ortodoxo óptimo e inmediato.

Puntos de vista

En algunos aspectos, el punto de vista de A. Strindberg acerca de las relaciones entre hombres y mujeres no parece demasiado inactual. El de Unamuno, tampoco.

11 de noviembre de 2009

Tiempo de aprensión

Nuestro querido y viejo ego...

Cansancio, y algo de Platón (República) o sobre Platón (B. Snell).

Molière, amigo de los burgueses y de los enfermos reales...

10 de noviembre de 2009

Abocados

A un lenguaje de objetos, y luego de gestos. El ordo et conexio, en ningún sitio.

***

Escriben:

Nietzsche, la vida.

Yo no estoy seguro de la inanidad de la Idea. Tecnoeugenésicamente hablando. Pero no estaremos ahí (para verlo y vivirlo). ¿Triunfo del platonismo después de su derrota? Sloterdijk salió con aquello de las "Normas para el parque humano" (ed. Siruela), y no sé yo si el miedo de los habermasianos (hace ya diez años, Dios mío!) no respondía al horror que produce la verdad cuando uno no está acostumbrado a ella. La filosofía, en una tesitura tal, habría o habrá sido la crónica acompañante de la infelicidad de la especie, hasta que ésta se recreó ...

***

Sorpresa continuada: la frescura de la República platónica contra tanta tontería premiada actual. Contra todo lo actual (perecedero y putrefacto, maloliente, malvado).

***

Huye de las metáforas mortales: las carga el pensamiento incorrecto.

9 de noviembre de 2009

Espejos

Los jóvenes nos piden que nos pongamos delante de un espejo, para que nosotros mismos nos creamos nuestra convicción.

El esclavizado por las ocurrencias del brujo de la tribu posee más libertad real que el ciudadano de las tecnoeconomías -aseguró el reaccionario. (Sotto voce: al primero no le han dicho que el mundo es maravilloso, ni le han predicado la peor religión, la que pretende no serlo, la tecnolatría modernista.)

Estaríamos en las cavernas si no hubiera arriesgado la humanidad, sustrayendo fuegos divinos cada vez que hacía falta (Prometeo, Theuth, Gutenberg, Berners-Lee y otros). Estaríamos, es verdad. Pero es que no vamos a otro sitio.

Satisface, al respecto de lo anterior, a los espíritus pesimistas (realistas) la constatación de que el youtube permite acceder a todo el mundo al conocimiento de la estupidez y salvajismo humanos, como sabe cualquiera que lee sus emails a diario (¿cómo no voy a comulgar yo?) o conoce de alguna manera los reality shows japoneses.

Ciudadanos bouvardpecuchetianos de nosotros mismos, con que nos asomemos a una ventana que no da a la calle.

Nos dedicamos a leernos y decirnos cosas terribles. ¿Tendrá lo nuestro algo que ver con la verdad, con esa vieja indeseable?

Antihomeopático: la inteligencia humana, una enfermedad; la conciencia de ella la redobla, remedio no hay.

Las palabras se resisten, y más cosas que hay. Escribe frases cortas, como corresponde a los tiempos de crisis. También puedes leer a Strindberg, Beckett y Ionesco. Deshazte también de papeles viejos y no esperes grandes cosas. Te puedes aburguesar, o achimenear, como dicen en hermoso verbo neologista. Nadie te va a culpar.

8 de noviembre de 2009

Vida y lectura

Gómez Pin en París

Vila-Matas sobre textos de Beckett

En verdad es un milagro poder sobrevivir, aunque sea malbaratando el lenguaje. ¿Por qué nosotros? Pero nada lo garantiza.

***

Modera tu vida.

***

La filosofía parece un dolor: de no saber, de un no poder saber que machaca la conciencia.

***

Valeryana:

Pienso en muchas cosas, muy variadas. El ajetreo informe me tranquiliza. Pero si pienso en qué pienso... el vértigo y la rabia me hunden hasta mis propias e insalubres catacumbas. Es el sentimiento, no un mero pensamiento, de la nada.

***

Nos fascina el paseo lingüístico de Beckett (Molloy), e igualmente nos fascina el recorrido naturalista de Strindberg por las relaciones de la vida burguesa. Al final queda lo mismo: el lenguaje porque sí o la locura, porque también.

Todo es igual, nada se pierde

Jacques Derrida deconstruía el concepto, Ferran Adriá la tortilla de patatas y Eugène Ionesco, el lenguaje, "instrumento de exclusión y alienación".

...

Todo es igual.

7 de noviembre de 2009

Samuel Beckett en la Britannica


Escrito hacia 1889, año de locura

A. Strindberg, Alegato de un loco, El olivo azul, 2008.

Reflexión, II

La mediocridad es altamente argumentadora. Pero, ¿dónde está? ... Pues nos parece difícil advertir el aire que respiramos y que se ha transformado en nuestra sangre.

Las ideologías (convertidas en ciencia social) ponen a disposición de quien quiera no pensar su amplio stock de posibilidades.

Marx no niega la ideología, sino que le da derechos ciudadanos. Sin embargo, muy pocos de los memes circulantes soportarían el test crítico kantiano.

En nuestros sueños somos seres bondadosos.

La ruina te llega cuando ya estaba: a base de un encadenamiento de tonterías que fuimos dejando pasar.

Nomoi: continuamente estamos al caer desde esa cima. Barnices costrosos. A esa propensión a declinar la llamábamos pasión o deseo (este último vocablo para señalar la incitación malsana del cuerpo), luego instinto. Así nos animalizábamos de nuevo y podíamos fundar el suelo humano en el circular de la sangre. Ahora... ahora cualquier crimen (lo llamábamos pecado) es excusado.

6 de noviembre de 2009

Cara B, nada de reflexión

¿O sí? Pero excelente...

Versiones de temas de The Clash en El ambigú de radio 3.

Reflexión

Entre lo que pasa y lo que dices, pon un tiempo de por medio.

(Teje de silencio los intervalos obligados.)

Algo así, no exactamente, pero algo así es lo que dijo: quien pierde los papeles pierde el derecho a la mirada ajena. Eso lo sabemos todos. ¿Yo más?

Imperdonable: lo sería, e indicaría que algo iba mal, si yo me avergonzara públicamente de un texto de C. P. Aun peor: si intentara disculparlo por lo escrito. A él, uno de los diaristas terribles del siglo XX: conciencia y dolor, y la primera casada con el segundo.

Sobre la mayor parte de nuestros propios asuntos, nos callamos. A cierto género de verdades no le tenemos especial afición, hasta según qué profundidades no llega la vocación filosófica. Que tampoco quiere adentrarse en el terreno del diagnóstico de situación, el cual determinaría de dónde salen esas verdades.

Pienso que la existencia de alguien está justificada cuando, olvidado de todos, hasta llegar a ser incomprensible el mismo hecho de que haya existido, se encuentre, saliendo de la tierra, una sentencia escrita en piedra... Una sola proposición, fragmentaria o insuficiente por sí misma. La existencia se salva en una interpretación abierta, en una sucesión de preguntas que nadie responde y que parece que deben ir dirigidas a otra parte.

Por un lado tengo la intención de escribir (algo), por otro escribo (otra cosa siempre).

Absurdo: recordar la lectura de los Diarios o las Cartas de Kafka como un momento feliz.

... También está la divagación personal y situacional del Molloy de Beckett. La felicidad que consiste en o que viene de o que acaba en una escritura que se pasea, que va a un sitio como podría ir a cualquier parte, o a ningún sitio en particular mejor que a cualquier otro...

Una piedad distinta, no eutifrónica toda vez que la creencia en el otro mundo se ha evaporado de la conciencia en la feliz Europa, se dirige hacia el corazón: el personaje de Molloy obtiene su ventaja relativa de esclavo (respecto a todos los amos) de que no lleguen a golpearle; los salivazos tampoco le gustan, lo demás, los insultos por ejemplo, lo soporta; su madre, por otra parte, vive en un apartamento con vistas al matadero, el lugar donde las ciudades han abolido mortalmente la naturaleza.

5 de noviembre de 2009

Qué fácil lo tiene el platonismo!

Los problemas no se buscan, se encuentran.

Intelijencia, dame el nombre exacto de las cosas.

Ergo: podré disolver una cuestión si encuentro un nombre, un sortilegio. La intelijencia, al poner un nombre, endiosa a uno de los aspectos del conjunto (problemático). Esconde lo más, y a esa mentira así fabricada la denomina Idea---

***

(¿From Kafka to Plato?) Siéntate y espera justicia para ti, a ver si la puerta se abre y luego te enteras de para quién era, cuando ya sea tarde y no tenga remedio. Siéntate y no emprendas el camino arduo hacia la luz que viene de fuera.

Viendo la escritura torcida del mundo, tal parece que un dios malvado va soltando con rabia los renglones, no sabría yo si pensar en fiarme de esa musa de las mentiras que da consejos para hacer un mal que se convierta en bien.

O quebrantar la correspondencia de habla y ser.

***

Chuck Berry en Flor de pasión de radio 3.

***

No fui justo cuando me hablaron de este artículo del profesor Laporta. Ahora lo he leído y respeto su autoridad.

4 de noviembre de 2009

4 de noviembre

Ha cambiado el tiempo.

***

La educación vuelve infelices: todos no quieren ser sabios. No significa lo mismo que lo que yo quería decir, y que era "no todos quieren ser sabios". No significa lo mismo, y sin embargo manifiesta una tendencia social, creo yo: puede que ninguno, que nadie quiera ser sabio. Se habrá perdido, con ello, algo; o se habrá ganado deshacernos de una ficción. Será distinto, de todos modos.

***

El tiempo deshace las imposturas: no deja nada de los gestos eternizantes y empelucados.

***

Tendencia, igualmente: la pérdida, tecnoidolátricamente mediada, del sentido del gusto literario. La proliferación del best seller, y la asimilación de las belles lettres al precocinado exitoso. Por el camino de la igualdad de los temas tratados, en principio. Por la igualdad formal, después.

Esto merece una conversación, o concluirla.

***

Los jóvenes, ilustrados o inteligentes que sean, demuestran cosas. Desean su para siempre. Sin embargo, en la vida no hay más que juicios ex post, y bastante negativos. El experto acaba siendo el que no sabe, creo yo.

***

En las frases que dejo sin poner, aristotélico tardomoderno sin pretenderlo, que engañarían a quien no me conociera, haciéndole pensar en cargas profundas, frases que no existen realmente, se muestra una verdad, después de todo. La pereza de la razón del divagante, nada más. Un poco de cinismo, también. Porque, ¿quién no se pierde? Puesto que las ideas desencaminan.

***

Cuando no se sabe qué decir, o cómo decirlo, se encuentra a una vieja novia lingüística: la palabra "mediar" y sus derivaciones. Épocas enteras han vivido en esta ignorancia, inducida por el prusiano H. y el judío M.

-¿Inducida? Déjame que mire, no me convence...

***

Formalicemos:

Para cualquier texto de Platón, siempre se encuentra un british philologist que la lía.

***

Delicioso: Adriano Celentano en Flor de pasión de radio 3, primera entrega.

3 de noviembre de 2009

3 de noviembre

¿Y ... ?

Ah, sí! Algo que me dicen. En el pueblo de X aprovechan los días de feria para irse a la playa, distante hora y media. Podría consolarme pensando que aún quedan los que huyen de la masa, si no fuera porque creo que son los que pueden huir, los privilegiados de cartera.

***

¿Quién no es masa? Pues todos somos mortales (= iguales).

***

Juro que había pensado que L.-S. estaba vivo aún, al enterarme de la muerte de Francisco Ayala. Cuando caiga el último centenario (¿queda alguien?) la humanidad podrá seguir con su marcha imbécil, sin mala conciencia acompañante. Yo no pienso que el pasado fuera mejor (por ser pasado), sino que el futuro será mucho peor (viendo el presente).

***

Lo que no consiguieron las clases de religión (a fe mía que no hay mayor ni mejor lugar de aprendizaje del descreimiento, si se es joven) lo van a conseguir los laicistas con sus necios sectarismos. Que volvamos al catolicismo romano (en un sentido integrista, por epatar). Recordad: Solidarnosc, Solidarnosc...

¿Hay algo más estúpido que decirle a un cristiano tibio (no creo que resten muchos tórridos) tu cruz me ofende? ¿No ofende esa ofensa, por dogmática? Y así sucesivamente... Vive y deja vivir, me digo yo.

***

Cansancio de Platón:

-¿Tú también?

***

Strindberg adictivo. El deseo ridículo de comprar más libros (los textos autobiográficos que me faltan del sueco, más el teatro). Teniendo tantos, estando las bibliotecas públicas y el préstamo entre ellas.

***

Esto es verdaderamente irresistible: Adriano Celentano en Flor de pasión de radio 3.

2 de noviembre de 2009

Un día como hoy

Sí, es él.

***

Persistencia de la memoria: los vivos cumplen sus deberes con los muertos. Nosotros (yo) también. En una tarde de noviembre que es la primera de este otoño. Ha vuelto el aire.

***

Yo no soy escritor, yo respiro y leo. (Si se puede, se anota.)

***

A veces, somos sentimentales que parece que han pasado por una escuela confuciana. Según lo que escribimos. Todo, por ocultarnos.

***

Strindberg. Toca El alegato de un loco. Para alimentar el optimismo.

Pessoana mente, par. 228

A. Strindberg, Inferno, Eds. Coyoacán, 1997, p. 158.
... Pues vamos a mirarnos el teatro de Sartre... y el de Strindberg...

Se tiene que ser platónico

No es bueno, es suicida, que la ley esté hecha por estúpidos. De manera que los criminales vivan al abrigo de la ley.

El hombre no comprende más que a su skinner o su watson. ¿Por qué seguir creyendo en otras cosas? ¿No somos oficialmente ateos? Culturalmente ateos, mejor escrito. Pero es lo mismo, ya que la cultura traduce el momento a esquemas que se dicen (se vocean y se venden, se promocionan, se premian) libres y son los peores esclavos (los del tiempo presente; ni siquiera reaccionarios, i. e., reactivos).

1 de noviembre de 2009

Mitología e historia universal

Strindberg, Inferno, Coyoacán Eds., 1997, p. 139.

La razón en tanto bifaz: antes de la razón y después de ella, cuando se sueña que su marcha produce la libertad: encarnada en nosotros, i. e., en dios.
Horkheimer y Adorno, por una parte; Hegel, por otra. Aquí, nosotros, los lyotardianos.
***
Alain Bashung: Gaby oh! Gaby. Por alguna sinestesia de la memoria el desaparecido cantautor francés me lleva años atrás, a mi juventud. Absurdo. No por la estética ambigua del clip, desde luego, ni por esta canción en concreto. De todas formas, las asociaciones sensoriales de la memoria nada valen sin la razón que les pone palabras y la puede universalizar. Si todos confesáramos estas cosas, por meramente confesarlas no íbamos a obtener ninguna verdad importante. El medio lingüístico implanta o esculpe la verdad.

Soledad

Al llegar a su cuarto, entré en silencio, y dejé afuera la lámpara cubierta con una pantalla. Avancé un paso y escuché el sonido de su respiración tranquila. Seguro de que dormía, volví a tomar la lámpara y me aproximé con ella a la cama. Ésta se hallaba rodeada de pesadas cortinas; siguiendo con mi plan, las aparté con lentitud y en silencio hasta que rayos de luz iluminaron de golpe al durmiente, mientras mis ojos se clavaban en su cara. Lo miré, e instantáneamente quedé petrificado, helado. Respiré con dificultad, me temblaban las rodillas y mi espíritu era presa de un horror sin sentido, pero intolerable. Jadeando, aproximé aún más la lámpara a su cara. ¿Eran esos... ésos, los rasgos de William Wilson? Veía sin duda que eran los suyos, pero me estremecía como presa de un ataque de fiebre al imaginar que no lo eran. ¿Qué había en ellos para confundirme de tal manera? Lo miré fijo mientras mi cerebro era presa de un torbellino de pensamientos incoherentes. No era esa su apariencia -seguramente no era ésa- cuando estaba despierto. ¡El mismo nombre! ¡La misma figura! ¡El mismo día de llegada a la academia! ¡Y después su obstinada e insensata imitación de mi manera de caminar, mi voz, mis costumbres y actitudes! ¿Estaría en verdad, dentro de los límites de las posibilidades humanas que lo que ahora veía fuese meramente el resultado de su constante y sarcástica imitación? Despavorido y cada vez más tembloroso apagué la lámpara, salí en silencio del cuarto y abandoné en el acto los salones de esa vieja academia a la que no regresaría jamás.
(Poe, "William Wilson")

Cuando la extrañeza se ha adueñado de su vida, el asocial la percibe por un momento. Él no está solo en el mundo. Pero, justo en ese momento, el otro es incomprensible. Nada más que porque no se amolda a mi (su) mundo, a mi (su) sistema categorial de supervivencia o de muerte.

Paranoia

A. Strindberg, Inferno, Coyoacán Eds., 1997, p. 133.