31 de agosto de 2008

La casa por la ventana

Sin reparar en gastos:


No se sabe qué valorar más: si la feliz reunión de música y baile (obra total) del primer día; o si las prácticas preamatorias y nadadoras del segundo. Sin desmerecer la siesta democrática. Todo esto en mi querida barriada de Los M.

Conciencia

Probado que fue el sabor dulce de la mentira, no queda más que seguir adelante---

Se es, se miente---

Como no solamente de la naturaleza que emana vive el hombre (de su ser, su mentir), sino que los actos engendran hábitos igual que (al modo de) naturalezas segundas, habrá que concluir en la inversa: se miente, se es---

***

Las protestas anti-elitistas de los intérpretes abiertos de la cultura apuntan a una mala conciencia o inautenticidad sustancial: a los malos escritores se les nota ya en vida, sin necesidad de esperar al futuro.

El argumento antielitista (ad hóminem) representa una especular chulería del argumento elitista. Una nada con palabras. A veces muchas.

30 de agosto de 2008

Realización

Antes del sueño, cuando ni fuerzas quedan para las tentaciones, se comprende lo absurdo que ha de ser vivir en función de las palabras de otro.
¿Se olvida luego esta libertad ganada en un instante?

***

(24? de agosto)

Qué líos que me hago con estas tipologías de escuela: in/out; yo/él.

***

El mal de Caín, o De Prada sobre el resentimiento (español)---

De acuerdo.

***

PS & LSBM ---

RS ---

NFAK ---

***

La cantidad de despiste, ésta, se paga cara. Se pierde crédito: dinero y peligro. No se percibe desde el exterior como (algo de = quelque chose) sublime, sino como algo ridículo.

Hay una calle en la que, al dar la vuelta, la bondad se muda en tontería---

***

Lo que sostengo pertenece, irremisible, al conjunto abierto de las proposiciones erróneas.

***

No quiero memoria, quiero historia: de la vida, de los hechos---

La memoria, accidental; la historia, trabajada---

***

Leon Bloy, Diarios---

¿Pour quoi pas?

29 de agosto de 2008

Columnismo

La ilegitimidad de la reacción intelectual, lo que yo entiendo: hay una ceremonia civil fúnebre, masiva, que no comprende la presencia del accidente y la muerte.

Convengamos en que estas conductas de duelo general son, a fuer de hipócritas, si son hipócritas, estúpidas en medida grande. Convenido. Pero la reacción religiosa, sacralizante de la muerte, positiviza de una manera que no resulta, al final, menos estúpida que la positivización profana de la incomprensión.

Lo civil y lo religioso, ambos antikantianos, ambos confundiendo los fenómernos y la experiencia con los noúmenos del deber ser. Y hay periodistas de ... que reaccionan como personajes del tiempo de Swedenborg, cuando el gesto ya lo había hecho público Chesterton el inglés, y antes Bloy el francés.

***

La prudencia no puede consistir en la sensatez o sentido común a la hora de esconder y negarse a uno mismo y a los demás la libertad de expresión... por miedo a las consecuencias. Esta prudencia sedicente legitima a todos los criminales que realizan la condición metafísica podrida del s. h.

***

(Desvergüenza o piedad)

El hombre brutal y la mujer rubia se bajaron del coche y se pusieron a mirar la rozadura del paragolpes. Él miraba al coche, yo la miraba a ella---

***

Pocas cosas más absurdas que el gasto en papel, que la inversión en escritura... ajena -pensaba el buen burgués con carácter de notario; pensaba contra los libros---

***

Hoteles: contacto de todo, realidad de nada. La vida personal es sustancia, no relación, que a lo más que llega es a mirada que olvida y que se olvida---

***

Sombra o transparencia---

28 de agosto de 2008

Habitualidades

Al segundo día el hall del hotel y la música americana enlatada que viene de algún lugar del techo comienzan a servir de hábitat---

Penoso---

***

Una nota incidental de lectura desconcentrada: una especie de fenomenología de la mirada (el significado del sujeto depende su condición objetiva, de ser para otro; por lo tanto, de insertar la contradicción en el sujeto) que Muñoz Molina plantea en Sefarad, more ventana indiscreta.

***

26 de agosto:

No bien ponderado: la dependencia fisiológica de la referencia; lo que en psicología se conoce como estado de ánimo.

Nota bene: según los términos de la psicología popular, que cuenta con la existencia de ánimos y ánimas.

Según los términos del hablante normal: el sano, el cuerdo. Aquel que encuentra en el camino las palabras, monedas del habla, las emplea y las mantiene en circulación.

...

Tampoco bien ponderado: la relación entre significado y estado subjetivo...

***

La vergüenza representa la mayor tribulación...

Si no, ¿por qué y para qué escribir?

Los hombres felices, viven.

***

Con algún equipo francés de la Vuelta por aquí (aunque no solamente hay franceses), no se puede evitar sentirse en el interior de una película de vacaciones de Tati.

27 de agosto de 2008

Facilidades de pago

Con fecha de caducidad, 125 años: para poder pagar el crédito hipotecario a 90 años. Después morir. Y con pagar haber ganado el cielo en la tierra, en los espacios neutros y aromados de las oficinas bancarias.

...

Las normas educativas tienen que cumplir aquí un papel importantísimo: conseguir que la felicidad inspire la larga vida, sin obligaciones metafísicas.

***

Cuando todo está disponible, no hay nada qué hacer---

***

Granada, calor, hotel---

***

El hombre ha de hacerse al hábito---

***

De un libro de Jordi Gracia (Hijos de la razón), profesor y crítico: la inclinación diferencial del español por el dietario frente al diario: por la reflexión de contenido intelectual público frente a la penetración analítica e inmisericorde en la intimidad, more Kafka o Pavese. Va a ser eso: en última instancia, la proponderancia del papel público -que en esto le va el ganarse la vida- del escritor, intelectual, autor, etc., por encima del desgarro privado. Un dietario viene como a acabar lo que se sembró primero en el periódico (de diario, of course), dando una mezcolanza de íntimo y éxtimo, que no es ni lo uno ni lo otro (que no vale ni por lo uno ni por lo otro: me digo yo esto).

***

El hall de un hotel representa un no-lugar. Por lo menos para mí: lugar de conexiones inalámbricas, de contacto inter-soledades---

***

La vergüenza representa la mayor tribulación del futuro hombre solitario---

26 de agosto de 2008

Adamov

El hombre -Adamov- vive su gran crisis personal a los cincuenta. En esa tesitura participa en todos los movimientos de liberación antiimperialista posibles. Que la salida sea el Partido Comunista y, a la vez, el alcohol, dice de lo fácil que resulta perder el sentido de la libertad y la decencia intelectual. Haciendo más valioso el libro de este tremendo personaje que vino de Rusia.

...

La abdicación racional en el tránsito al siglo XX, a partir de una crítica o metacrítica (Marx) de cuño ilustrado, la reducción de la inteligencia individual a la participación muda en las ceremonias de la religión política... he aquí motivos de reflexión suficientes.

Por otra parte, que el origen sea ilustrado (aunque el origen sea un recurso mítico) debe formar parte de la explicación de por qué se intentan seguir salvando las intenciones del comunismo, ¿olvidando lo que tiene de religión, fe, creencia, superstición, etc.?

La reducción o abdicación mental del que vive para la ideología (ciencia de la historia, histomat) no se traslada a sus pequeñas manías. Adamov, por ejemplo, del que no se puede decir que sus manías sean pequeñas, ni que su crisis no sea de nacimiento (puesto que es la nota básica, la desgarradura, del s. h.), Adamov, digo, se escandaliza de las altas cargas impositivas a que el estado lo somete, a él, el marginal incapaz de ganarse la vida y que por artes mágicas ha llegado a hacer pública y prestigiosa su escritura teatral (junto con los otros dos de la profana trinidad: Ionesco, Beckett). Comunismo como religión de salvación de los hombres, capitalismo de la conciencia particular.

...

Hay una irreflexión terrible en los intelectuales, que deben creerse (por intelectuales que son y se aplauden) más inteligentes y mejores que el resto. V. gr.: Adamov firma, con muchos más de lo que indica el número 121, la "Carta de los 121", que justificaba el terrorismo del argelino F.L.N. contra el terrorismo del Estado francés.

Esto es, que la memoria de los intelectuales nos sirve para calibrar (con documentos escritos y objetivos) la infamia del hombre. Contra el fuego, el fuego; quien mata a hierro ya sabe.

Todo correcto, si se entra en esta lógica. Lo ilógico está en pretender, al mismo tiempo, que uno tiene el corazón puro y desinteresado. Lo único puro es el odio---

Sorry: La Carta... no. El "Manifiesto de los 121".

***

Aprensivo, siempre. Conviene viajar.

25 de agosto de 2008

Filosofía del lenguaje

Anexo I. La autoverificación.

«La situación financiera de una aerolínea no compromete la seguridad»

La proposición repetida, ¿llega a ser verdad? Pues se puede repetir, por otra parte, una proposición que diga justo lo contrario.

Concluyendo: que debe tratarse de una proposición empírica, no de principios. Para que no se confunda la experiencia con un acto de fe.

...

Individualmente (quiero decir: pensando en uno mismo, en actos normales), no es apodíctico el contenido de la proposición citada (del diario Abc). Si se decide emprender un viaje, por ejemplo, parece evidente que los medios de que dispone cada uno (v. gr., el estado del coche) condicionan en no escasa medida la seguridad del trayecto y los riesgos con los que debe contar. Se toma la decisión y se sale. Pero no parece seguro que la decisión hubiera sido la misma si se hubieran tenido otras posibilidades (v. gr., un boleto de lotería premiado, de los que arreglan inmediatamente el coche y le dan la apariencia de la alta tecnología alemana). Se lo dice un pobre.

***

A. E. (Pero ya lo había citado.)

***

¿Luis Vadillo como traductor de Adamov, o el mismo Adamov que sueña o alucina? ¿Por qué no se entiende esta parte -última, "Ellos"- de las Memorias, II? Pero ¿quién es Luis Vadillo (¿Maltrás?)? ¿O es, acaso, Luis María Vadillo?

***

Trad. de Charo Ema (?) (Algo parece algo. Algo más.)

***

(Animus meus)

No prueba nada, ni deja de probar. Pero, ¿en qué queda la misión del Hacedor la tarde del juicio final, con toda esa basura cósmica que recoger?

24 de agosto de 2008

El aprendiz de lógico...

... antes de rendirse:

-Maestro, dos cosas iguales a una tercera, ¿son iguales entre sí?
-Naturalmente.
-¿Por qué?

***

Puede que quien no la padezca tome a la lectura como una afición que distrae de males mayores (no sé cuáles), pero a mi juicio tal afición se convierte en una tortura auténtica: cuando no se tiene una inclinación natural hacia ella, y tiene que tomarse como el único recurso para acceder a cierto saber.

Una herramienta, y no muy sutil.

***

Casals plays Bach.

***


***

El enfermo imaginario, o real. Moi.

***

Sefarad, las trampas de la autoficción:

Entre la historia y el juego novelesco; i. e., entre los personajes reconocibles y los que no lo son, a los que se les puede otorgar el beneficio de la duda (=existencia narrativa).

Entre el narrador exterior y el que participa en/personaje de la historia.

Entre tal o cual personaje: que es él (un momento), que soy yo (en otro momento); en mutua proyección. O somera identidad (= de lugar, de carácter, de acontecimientos)---

23 de agosto de 2008

El papel y la pantalla

Doy vueltas a una frase: conozco su sentido, pero no la interpretación que le otorga la (su) referencia, su ser en el mundo---

...

Doy vueltas al hecho de que doy vueltas a una frase: un laberinto circular con el que planifican los arquitectos del panóptico psiquiátrico-penitenciario, con el fin (su planificación) de que la felicidad de todos se garantice un poquito (algo, en cierta cantidad o medida) con la invisibilidad administrada (conjurada, antes exorcizada religiosamente) del margen---

***

A.E. sobre la tragedia de Barajas---

Y ayer, en El mundo---

***

La salvación por Marx (y por los judíos):

Véase cómo la religión puede constituirse en el opio del pueblo (la ideología o mendacidad en su sentido más puro). Cuando se trata, meramente, de esclarecer responsabilidades jurídicas posibles, de establecer causas (ex post, según los hechos), no de representar autos sacramentales, ni de fe.

***

(Ayer)

Autoficciones:

El ánimo de la lectura se rinde: el esquema (de escritura) del memorialista que trae (recordados) los hechos de su fracaso pasado no representa más que eso, un esquema (tópico). Falta carne y mala uva. Demasiada grisura. Aunque los ochenta lo fueran (grises).

La mala uva: guardar (reservar) el fracaso para la instancia (¿una persona?) que escribe---

No seamos injustos o ingratos: algo queda de verdad, si una persona entra en la narración y testimonio, si la verdad humana se abre paso entre el arbolado ficticio---

***

(Animus meus)

Qué sin tiempo parecen las tardes después de la lluvia!

22 de agosto de 2008

Usos del lenguaje

Hay libros de estilo de medios informativos que son toda una licencia ideológica para mentir o para no pensar.

Las dos cosas irán juntas: las mentiras se difunden mejor si se asume reflexivamente la urgente necesidad de no reflexionar.

...

La mente que ha gustado la sangre, que se ha embadurnado de aceite totalitario, parece que ya está perdida para siempre: fascista ayer, tan adaptado hoy; estalinista ayer, demócrata veraz hoy. Fascista o estalinista ayer, criptototalitario hoy. E igual de chulo.

***

Censura y autocensura producen asco: esta manía de atarse!

***

No sé, no sé: la palabra "desemboca" en la portada de ayer del diario El mundo, que tantas telas rasgó. Desembocar = acabar el río, y figuradamente acabar un proceso. Sin relación causa-efecto, que no se dice y que quedaría para después (según los hechos). Pero no es asunto que se preste a decisiones aprióricas.

***

Otro buen propósito: dejar ir el yo, que no aparezca por el texto; dejar entrar el mundo. Dis-traerse.

Ps. Adamov amaba la etimología. Se suicidó.

***

Hay una política en soledad, como hay una poética en común: la falta de objetividad literaria no empece el gusto literario compartido; y quien está en guerra consigo mismo puede imaginar que dos partidos lidian en su interior.

En realidad es bastante menos frívolo que todo esto. Se trata de un convencimiento íntimo acerca del no-ser de lo español. Por aquí no ha pasado la Ilustración, ni el reformismo. (Aunque se dice que Ortega fue a Alemania y vino.)

...

Una política que se discute en el paseo por las habitaciones de la casa, que esta tarde estaba vacía. Política de pasillo (dando vueltas). Convencimiento personal de que cualquier argumento sostenido debe sonar ridículo en cualquier oído que sea otro.

...

¿Será uno de los efectos de la escritura abierta del blog (en y por el blog) el darse cuenta de nuestro humano carácter impolítico? Se habla, hablamos, nos mantenemos despiertos para mantener nuestra soledad... Si esto -la reflexión electrónicamente objetivada, difundida, difusa- se transforma en vida, ¿en qué se transforma la relación? La esencia de la política es relación, una sustancia en tránsito o proceso---

21 de agosto de 2008

Días con huella o sin huella

Aún peor que la noticia de una catástrofe es ver las imágenes de los familiares. No puedo. No lo soporto.

***

Veremos esto.

A.E. , tb.

***

Por la misma razón que no cito a Pavese, tampoco voy a citar a A. Adamov (La confesión).

Formalmente diría que la herida que aguijonea la escritura (de ellos: Pavese, Adamov et al.) querría uno que fuese aquello que aguijonea lo que dice uno, el particular.

***

Hay escritores que son como aplicados estudiantes de escritores, que tienen éxito pero no tienen alma, hagan lo que hagan. Todo lo transforman en literatura; i. e., en posibilidades de una ceremonia de premios.

***

Pocas cosas habrá más encantadoras: observar una figura humana indecisa en un portal (y no por falta de vista, sino por falta de luz), y al acercarse comprobar que se trata de un niño que juega, con la inocencia de darse cuenta (él) de que hay algo que no funciona y tiene que pedir al padre que le ayude. (Qué mal me expreso, por Dios!)

***

Falta algo en la autoficción socialdemocrática: un ambiente, alma, atmósfera. Lo que leo me lleva a ... , y ya está (a veces no es poco). Después tengo que seguir yo solo. Sé que siempre es así.

Pero Bernhard, Sebald, etc. son otra cosa, concediendo que cualquier texto ha de valer y pesarse. Verdades, no lecciones de estudiantes: esto queremos. ¿Qué decir de Pavese, Ionesco, Adamov, etc.?

***

Buenos propósitos que se hacen para el año próximo:

Trabajar/vivir.
Relativizar/cuidarse.
Leer/conocer.

¿Sirven de o para algo? ¿No se excluyen?

20 de agosto de 2008

Ejercicios de lectura

¿Qué dirá a un escolar de la socialdemocracia un artículo como el de La Tercera de Abc de hoy, de V. Puig?

...

Otrosí: A. E. hoy, "Pecadillos". Religión pública. Public(it)ada. Propaganda.

***

Bárbaro Bolt.

***
***
***

(Claro que ya no se trata de ningún ejercicio de lectura...)

Horribles las noticias de Barajas...

...

Horribles no. Funestas.

...

Y, sí, hay cierta espectacularización (?) de la noticia en el no decir (por ejemplo, pero no sólo en esto) lo que uno llega a pensar al poco: ¿cómo se puede sobrevivir a un avión estrellado, dentro de él?

Ps. Las noticias se temen, se esperan.

En las noticias, en este tipo, uno no está. Si le alcanzan en medio (ya no son noticias entonces, sino hechos) no le importa, porque a un hecho sin noticia le corresponde un cuerpo sin conciencia.

...

Por un momento pensé que la testigo razonaba al revés. No razona al revés, pero quizás razone mal: ¿cómo se a a librar alguien en un avión que cae a plomo, o casi?

Por hoy ya está bien.

On R. Bresson, Journal

Quien ha perdido la fe y se encuentra enemistado con su propio cuerpo, que le odia y se lo hace saber, hallará con su mirada perdida, si sabe atender, el desafecto gélido de los seres humanos.

La enfermedad, la desazón, le ha hecho sabio en esto.

***

No hay nada imperfecto. O sí que lo hay: esta indisponibilidad física que te diferencia de los otros; un cuerpo que separa, una lengua distinta, un cuerpo igual que una lengua distinta. (Igual, distinto.)

Nada hay en la apariencia que sugiera el gobierno de otras realidades.

... Nada hay, pero cada día asegura que lo cierto es lo contrario. Que sí hay.

19 de agosto de 2008

Lea lo que traen los periódicos

... Verá que nunca estuvo más clara la fuerza de la sinrazón: se cree en cualquier cosa, lo que no tiene nada que ver con la tecnología disponible. O sea: que la tecnología no ilustra per se.

...

¿Alguien podía haberlo pensado?

Pensado, pensado, puede que nadie. Pero hay una inercia, como un vientecillo de los días que va legando al olvido la conciencia verdadera de que se puede ser una bestia de vida robotizada. Perfecta, limpia, ctfca.

***

Y luego el malestar, la cabeza como un bombo. La tensión que producen las máquinas informáticas cuando uno quiere ser de provecho.

Modernidad

Por un efecto del recuerdo, del que no encuentro a mano la explicación, el pasado se me presenta en blanco y negro. Así,

el amarillo del borde de las aceras,
el azul en las terrazas alfombradas de los bares,
el bebé en brazos de su madre joven al otro lado de la calle,
el reflejo pálido de las farolas en las paredes crema, al bajar la cuesta,
el brillo argentífero de la luna al alzar la vista,
la transparencia de verdad del agua riente en su metal puro al caer,

todo esto que observa mi alma insular y pagana, errante un rato, solamente ha de producir un resto monotono, que es el que transporta la mirada de los viejos en los puentes cuando me cruzo con ellos, indecisos.

***
***

Cuando se olvida una palabra, se olvida una palabra, y no hay otra (ni palabra, ni más explicación que dar).

Parece, nos parece, que se olvidara la Palabra. Merdre!

Milagro cuando retorna (sí, retorna) como un rostro un ser un tiempo---

18 de agosto de 2008

El mundo moderno

(o del lápiz de grafito a la red wifi)

Sus fases dialécticas:

a) la publicitación y casi inmediata compra del objeto,

b) las dudas posteriores que reconcomen (la necesidad del objeto y el dinero para pagarlo),

c) el desembalaje (no siempre sencillo, a causa de la vis pegajosa de la cinta al efecto; cuando no a causa de las extrañas formas que puede tomar el humilde cartón),

d) la sorpresa maravillada ante el artefacto incipiente (no viene montado: sorpresa por el brillo y desazón por lo incompleto),

e) el acto de reflexión que concluye en la necesidad imperiosa de montar el objeto,

f) el fracaso subsiguiente, que la lectura del manual de instrucciones no ayudará a mitigar,

g) el retorno de la desesperación,

h) la ayuda de otro y/o el heroico resignarse al fracaso (con profusión de maldiciones).

Ah, se me olvidaba!: entre b) y c) debe venir b´), o sea, la llegada o no llegada del objeto empaquetado, merced a las mágicas normas y/o caminos de los servicios de mensajería. Apartado el cual -el b´- daría lugar por sí solo a otra cadena infamante de dudas y fracasos.

Consumo

Oh tú, el asceta, sí, tú también sacrificas al dios de los preciosos objetos del mercado, grises y sin alma.

***

(La memoria que juega: a propósito de crímenes y números, totalitarismos y pasado. Sueño o ahora pienso que sueño: una claridad al respecto que me ha de permitir la frase redonda. Pero ahora no recuerdo nada.)

***

Hay una soberbia estúpida: de quien no es ni está nada más que en el presente. Lo pienso al escuchar las preguntas chinas de uno de los enviados de rtve a Beijing.

***

Sigo creyendo que no vale la pena citar a Pavese, los diarios de Pavese. Porque no vale la pena utilizar para consumo propio (también se trataría de consumir, de fungir) esa escritura de la ruina personal.

¿O no?

Se cae -se caería- en un tipo de falsificación que no sé si denominar/considerar como una (especie de) negación de la autenticidad.

Si es que realmente algún texto puede ser esta cosa tan tremebunda de la autenticidad...

Ps. De todas maneras, esto he encontrado sobre el Oficio de Pavese, y que todavía no he leído---

***

Al fin y al cabo somos manipulados por la misma basura credencialista. Ahora con otras ropas no cúlticas: ahora científica, o socialdemócrata.

¿A estos dioses de ahora se les sacrifica menos?

17 de agosto de 2008

El desierto

Conforme pasaban los días iba adquiriendo una certeza que vencía sus dudas anteriores, igual que un color que va desplazando a otro sin prisas: tratar de vencerse a sí mismo y a nadie más, él solo, el único.

***

El número de crímenes de las utopías políticas (fascismos, comunismos, -ismos en general) no añade nada a su carácter criminógeno. Solamente que el abuso de las cifras, al alza o a la baja, delata una segunda intención reincidente.

...

El uso propagandístico, que perjudica al otro ideológico, beneficia a ese mismo otro ideológico. La razón: mentiras sobre mentiras = todo dudas.

En el caso de las ideologías totalitarias no sucede de una manera diferente.

***

Lo agradable de un recuerdo posible: tú como otro, al releer lo escrito y extrañarlo; dotado, en algún caso, de una claridad que tú sabes que no tienes, ni has tenido ni tendrás.

La proposición que vive por sí misma, la frase mantenida en el aire. Un vientecillo de felicidad.

...

Lo agradable de un recuerdo real: poner el libro sobre el tablero de la improvisada mesa (una puerta de madera, con tirador y todo)... y olvidar ahora que no se podía leer. Pero eso no cuenta en el recuerdo real, satisfecho con el olor que (se) aventura en el piso alto (lugar físico) y en el desván de la memoria.

***

(Hago frases con palabras cuyo sentido me cuesta descifrar cuando las dice otro.)

***

Muy incorrectamente leída: la autobiografía de Chesterton (ed. El Acantilado)---

Supongo que hay que tomarse en serio a los grandes paradojales. Pero ¿no hay algo de impostura en el gusto explícito por la opinión que se sale de madre?

16 de agosto de 2008

¿Eppur si muove?

15 de agosto:

Que no merece la pena el sufrimiento pagado, lo conoces. Vueltas y revueltas que no acaban en ninguna parte.

(Un asunto fundamentalmente ridículo, en el que se des/gasta la vida.)

Aunque no siempre parece o es tan sencillo. Si la proposición no se valora por su contenido, sino por la actividad que requiere, no se puede estar tan seguro de que el camino no haya valido la pena.

Lo que empeña de nuevo a la conciencia con ¿intentos --- ?*


*Ahora lo recuerdo: con intentos sisíficos.

Confesión

Se es un poco/algo malvado para ocultar algo/un poco el sufrimiento. Nada más: la malicia como máscara. Ninguna otra razón.

¿Puede ocurrir de esta forma? ¿Ha de ser cualquier acto u omisión un mecanismo de defensa?

Historia de Europa

La Bundesliga ha empezado, con un empate a dos goals en campo bávaro entre Bayern y Hamburgo.

Así que ya puede volver la serenidad a nuestros decadentes corazones, empezándonos a olvidar de los cuentos chinos de hombres y mujeres de ojos de óvalo que van al lejano reino central, ven y lo relatan después: para que los otros, los que no participamos directamente en la conmemoración olímpica (como políticos, periodistas y también deportistas), podamos saber también y quizás relatar luego. Amén.

***

Qué fácil es perder la cordura persiguiendo la razón -dicen que dicen los que van a entrar al manicomio (han ganado esa plaza) un rato antes de entrar en ese espacio alternativo (cuando todavía no sabían que la plaza estaba ganada).

El amor de la razón es una pasión que acaba en derrota. Se juega con un equipo al que le falta un jugador: le coeur, your heart.

***

La bala jamaicana. Pasen y vean. (Pero no sé dónde. Ni en el Marca ni en el As, los dos diarios oficiales de España, aparece el vídeo. Ni en rtve.es. Ni en L´équipe. Ni en La gazzetta dello sport. Esto es terrible. Ps. Sí, en youtube, pero no se descarga bien. En rtve.es, ahora)

***

Un interesantísimo blog del Secretario de Estado para el Deporte (S.E.D.), don Jaime L., en rtve.es. Pienso que para posts como el de hoy acerca de Nadal y Paquillo era necesario que se inventara la weblog.

15 de agosto de 2008

Impresión, crítica

En el diarismo pavesiano no existe ninguna fatuidad. Quién tuviera esa virtud, estando libre de la carga!

La verdad de Pavese es agua estancada que ningún viento remueve, aunque sea veraniego y cálido. Se ha fijado la memoria en los actos de su cuerpo, que le obligan a morir poco a poco o de repente. Agua estancada, sin futuro ni espera.

Por eso, la omisión censora de los fisiológicos lamentos, con el fin de dar mayor plausibilidad teórico-literaria a las proposiciones del diario, tiene que caer en el error de quebrar el acto fundacional de renuncia que orienta la escritura diarística de Pavese: se escribe por efecto de las miserias del cuerpo; esto es, sin fatuidad---

***

Quizás es que no lo he comprendido bien, pero ¿no podría concluirse justamente lo contrario de lo que concluye A. Espada del estudio holandés? (Que lengua y retórica son -designan, refieren a- la verdad, porque son -poseen una base- biológicas; porque corresponden internamente a la organización del ser humano.)*

Y si las dos formas de derivación son legítimas, otra conclusión añadida deberá concederse: que el estudio es irrelevante. Como puede que en general lo sea toda aserción empírica para la definición de la condición existencial del ser humano. Aunque yo soy un mal lógico.

...

Por otra parte, de aquí sí que se podría desprender que los vasallos se merecen el señor que tienen. Que se merecen mutuamente, porque el dios los cría.

...

*O sea: que son condición de la verdad, y no sus adornos posteriores. Sobrevenidos. Sí, como sobrevenidos a una ontología realista que ya estaba allí. Y no: estaba la biología -ciencia o realidad-, pero ésta admite los errores útiles. Buff.

***

No hay necedad que no encuentre ardientes defensores en esta era tecnológica.

(Basta, para comprobarlo, con la frecuentación resignada de las páginas electrónicas de los periódicos. Los lectores -muchísimos- son todavía peores: cerriles, fanáticos, dogmáticos. Según se observa en los comments. Aunque hay muchas excepciones, claro.)

14 de agosto de 2008

Pensamientos

(De pasillo)

La diferencia entre una y otra de las ediciones castellanas del Oficio pavesiano está en que en una de ellas no figuran las expresiones más malsonantes. Es una cruel censura que vuelve ininteligible el empeño de la escritura diarística, que funciona por lo que le debe a las gabelas del cuerpo.

En eso estamos todos: sin alma.

Dóxai

Crisis? El gobierno es culpable o no es culpable. La sociedad es inocente o no. En cualquier caso, tenemos un tan alto concepto de nuestro buen nacimiento que favorecemos un sistema de enseñanza obligatoria absurdamente poco exigente, consentidor, en sus principios. Tal que haría colapsar a China, tan actual, en pocos meses; tal que nos será imputado, si rastro de Ilustración queda, por nuestros herederos. Que no es tan seguro /que quede rastro/.

...

Donde se juega la libertad:

En el sofisma socrático del saber es poder; de la verdad, el bien y la felicidad cogiditos de la mano. Porque se puede conocer el bien y querer/practicar el mal. O sea, que no---

Aunque a todos nos resulta cómodo, a esta sociedad ovejuna le resulta muy cómodo, cargar sobre las espaldas del mensajero: si el individuo ejecuta el mal... es que realmente no sabía (si supiera no se habría conducido incorrectamente), porque (casi seguro) el mensajero no había cumplido su deber. El mensajero es el único culpable prima facie.

Pocos errores habrán causado tanto daño (estúpido, además) que el socratismo del yo no sabía (qué inocente que soy!) porque tú no me dijiste (qué culpable qué eres!); transmutado por obra y gracia pre- y post-revolucionaria merced a la pluma y prédica del ginebrino malvado (pues lo era, personalmente) que sacó la consecuencia lógica del socratismo precristiano, en contra de la idea del pecado original (que es la única certera, en la medida en que equivale a la libertad aristotélica que corta entre la verdad conocida y la práctica del bien), que sacó, digo, la consecuencia lógica, señalando la bondad original de todos, y la culpa demoníaca del saber. Es decir, la culpa de los profesores.

Rara inversión de las cosas: pero muy útil, no se olvide, cuando no son los actos los evaluados, sino el interior de los corazones. Es decir, cuando se ha renunciado a actuar, porque todos hemos convenido en la inicua creencia de nuestra pureza (con la excepción de algún culpable, a modo de mal ángel). ¿Un mono, puro?

Condena

Sería como una especie de pecado de la humanidad, arquetípica: si los personajes del Quijote fueran seres reales y tuvieran descendencia, entonces no debería parecernos raro que la novela se volviera a reescribir de nuevo, tal cual, sin resabios platenses de Pierre Menard.

Si los personajes fueran... Puesto que las personas sí que son, se comportan según el mecanismo de relojería de la novela (tiempo que pasa, tiempo que se repite y se fija finalmente). Se comportan repitiendo los actos de los antepasados: sea en la realidad, sea en la percepción que las juzga según mandato de la mutua convivencia.

***

Se lo merecen por georgianos

Se lo merecerán o no se lo merecerán, que lo que se desprende es que Europa es igual a 0, y España a -1.

13 de agosto de 2008

Lo terrible...

... de lo terrible es que cualquiera cae---

Luego viene la tentación del perdón. Esta contradicción no puede ser. Debilidad---

Poesía de la experiencia

Firma en Valencia un Decreto el Rey de España, algún día de 1814. Llega la hoja fotocopiada a la acera, pisa el pie y lee. "Indique las ideas principales y secundarias". Como si el Rey de tal fuera capaz. Luego se marcha. Un ejercicio escolar. Y esto que no significa nada. La contingencia de las cosas.

La delegación española...

... (probos políticos, esforzados deportistas y periodistas veraces) prosigue su arrasadora gira turístico-festiva por el oriente ultimísimo---

Los hablantes...

... viven del diccionario: lo que tiene que parecer normal para una política de sentido nacionalista (el fomento de este tipo de libros del pasado) debería ser motivo de consulta para el individuo (que vive en presente)---

***

Qué pasmosa lentitud de pensamiento y obra: de un reptil de antes del diluvio y sangre muy fría---

El discurso que fluye igual que lava impersonal---

...

Si la mente lo intenta con los signos de otro, todavía...

Ahora bien, si se pone delante del espejo, no se reconoce; ni los signos suyos como signos propios. Venganza de la reflexión: al final el espejo no responde ante nada.

***

Siempre hay gente que sostiene que la verdad es a veces inoportuna, desfavorable.

12 de agosto de 2008

Papeles encontrados, otro

¿Lo he puesto ya? No importa.

...

La ideología, el sucedáneo de la religión, el sistema de ideas que se oferta como una religión política, engendra el crimen... y provoca la inversión de la realidad social: la vida como una madre maldita.

La ideología, el sucedáneo que mana de la fuente del mal ínsita en el ser humano: puesto que nadie te obliga y tú -el hombre- quieres matar... sin obediencias debidas. Sin necesidad de proclamarlas, ni tan siquiera eso.

Como prueba o muestra...

... de degeneración social, y de la construcción alternativa de una sociedad marcadamente incivil, vale todo el trayecto de la noticia sobre el valiente profesor Neira. Todo, desde la actuación médica, pasando por la respuesta de los tribunales, las sabias palabras de la Delegación del gobierno, el seguimiento mismo de la prensa, todo me parece significativo de este achusmamiento consentido y aplaudido en el que decidimos hace tiempo estar inmersos, cuando a alguien se le ocurrió que hay razones para infringir las reglas. Y que penar por su incumplimiento es muy duro.

Debe ser que puesto que todos nuestros actos están determinados (el pensamiento socialdemócrata no admite la libertad metafísica ni en un milímetro), todos nuestros actos también están permitidos.

***

(Pudo ser así)

Qué certera siente el corazón que fue la observación de Machado moribundo en Colliure. Que se la guardara para sí en un papel arrugado, para nosotros.

De aquí.

***

Un deseo: no buscar el conocimiento. Dejar que suceda, como el objeto de la memoria que aparece cuando quiere.

11 de agosto de 2008

Memento

El significado de las voces depende (si han de ser comprensibles) del afecto, y éste de la sociedad. Ergo...

No sé si ha de salir algo de esta obsesión. (Salvo su círculo, claro. Que no ha de salir a ninguna parte.)

***

10 de agosto de 2008:

Bien está querer salir de los superficial (social, mostrenco), pero un ansia torturada de pureza tampoco conviene.

(Tópica) Agua, transparencia, cristal: el sentido en la otra parte, hasta hacerse sangre.

¿Es así en y con Pavese? Toda esa mezquina contabilidad erótica... que a él le hace morir.

Eros, figura de metafísica o recóndita carencia.

***

(Tarde, sudor)

¿Concentrarse? Casi imposible.

***

Conciencia del lenguaje: como de un ser endurecido o enemigo; alguien que se ha distanciado, transformado en algo; algo que ha ganado en espesor, un bloque, como un diccionario de difícil manejo; un hablar tras el despertar que aún no se distingue totalmente del sueño, entre brumas...

...

Un ser o cosa extraña que no irradia, que absorbe luz. Un cuepo ajeno como entonces. Distante. Otro.

Luego es igual, en la calle, las gentes arrojadas por el calor desde el interior de las casas, asomándose al fresco (por si lo hubiera). Temerosos al principio, sin creérselo del todo.

En la calle no existe ningún problema lingüístico. (Hay) Un acomodarse a la caída de la luz. Tímido, al principio. Después vendrán las voces y las bromas, los juegos infantiles que celebran también la alegría del calor.

Va todo más pausado esta tarde y esta noche, sin terminar de despertar y deshacerse de la bruma. (Ésta viene de la resolución del agua en su opuesto, en desierto, que es el lugar de la ciudad pequeña.)

10 de agosto de 2008

Mente vacante...

... y demente, que se va de un sitio a otro sin reglas ni pagar peaje ni nada de nada:

Shalamov merece más*, pero algo es algo. Y las fotos del archivo de Kizny (sí, a la derecha) ya dicen mucho.

Qué nivel**, el insulto según la razón crítica.

No sé, no sé***. Loussier plays Ravel.

Lectura pendiente de una de las últimas obras maestras de Muñoz Molina, Sefarad****.

* Porque los hechos lo merecen.
**Porque hay quien insulta con razón.
***Porque no tengo conocimientos musicales.
****Porque no hay manera.

...

Los juegos metaliterarios cansan.

La conciencia también. No se puede hacer literatura con la conciencia trascendental.

...

Al hilo de Sefarad, de Muñoz Molina: No hay cuestión política al margen de una cuestión moral y, en última instancia, teológica, acerca del bien y del mal en el mundo.

Acerca de lo fácil (ley de inercia de la falta de pensar) que resulta acudir a las racionalizaciones (pensamiento paranoide o paranoia sin más).

Pensamos (tendemos a pensar) sobre los hechos humanos, actuales, pasados, futuros, con unas normas que serían totalitarias en un tribunal.

Eso era en parte el terror totalitario: la conciencia de nunca estar a la altura... del deber. Con el volk o con el proletariado. El pecado hecho política, secularizado en política, asumido por las pseudociencias sociales.

***

Admirable el artículo de Benjamín Prado en El país. Sobre todo el abundantísimo contenido del primer párrafo. Sin esas palabras entusiastas y meditadas el mundo estaría más incompleto. Qué grande es España! Vivan los juicios analíticos!

Ps. Pero no. El 2º y el 3º (párrafos) son todavía mejores.

9 de agosto de 2008

Un término que ...

... comienza adjetivando se desprende y cambia el sentido del objeto, al identificarse con él, anteponiéndose: metáfora.

...

Espero salir de un apuro lingüístico, salir de esto, contarlo---

Que el lenguaje sea testigo: no nos acordamos de lo que hacemos, sino de lo que decimos. Si n o tenemos memoria, de lo que hemos escrito.

...

Conforme pasan los años mi querencia por el mar se va haciendo mayor. Soy pobre, no puedo vivir cerca. Mi amor no espera.

...

La atrocidad de la guerra ruso-georgiana, las imágenes horrorosas de una mujer abrazando el cuerpo de un hombre querido (¿marido?, ¿hijo?; da igual, ni siquiera estoy seguro de si se trataba de una mujer) Vs. las palabras ridículas de cierto diplomático con poder. Las palabras del diplomático después de las imágenes terribles. Siento asco de las palabras vanas.

***

Una palabra (no nos hemos ido de ellas, esperando que no sean tan necias como las del político), una palabra que ha de desatar un mundo: no significa nada la expresión, salvo que aluda al verbo divino, creador, impensable o imposible, creído o vivido, da igual; o al verbo humano, las veces que se aproxima al intuitus creador, en un poema o en el logos filosófico---

1. Se desata un mundo, se produce o es producido: divina y personalmente, o impersonalmente. Esto es cosa del ser, y de los seres, materia de profundas ontologías, sustancias prohibidas.

2. Se desata un mundo, suponiendo que estuviera atado, y que algún término pueda ser la clave (bastante mágica) de un desanudar o desocultar/verdad.

***

¿Si todo esto -este mundo- de escribir y los libros fuera un mundo aparte, no tecnológico, un retirarse de la vida, como un síndrome de Amiel?

Otra especie de consumo, de desgaste energético que concuerda sin exceso de problemas con las directrices generales.

Si el nietzscheísmo fuera la ideología que conviene al mercado, al que no conviene (interesa) que haya otro dios que el variopinto politeísmo del mercado... de los valores, incluidos los bursátiles...

***

No ha de hacer daño, claro que no. Ha de provocar nocturnas -en sentido moral- felicidades -en sentido moral también-: Jimmy Smith, "The sermon". ¿No?

8 de agosto de 2008

Ideas

No sabría decir, de los objetos, su mayor o menor proximidad platónicas; ni de las obligaciones del lenguaje al respecto---

Una palabra...

... desata el mundo o no es nada: un nudo o un torrente. Una verdad para el sujeto o el misterio que le inunda.

Si se declara ajeno a esta tarea ímproba, el filósofo habrá dejado de existir.

Pues sí...

... , Tu quoque, Albiac:

Del artículo de Albiac no sé yo si es la memoria particular de G. A. lo interesante, quiero decir lo más interesante. Me llama más la atención (a mí) el punto en el que sigue siendo acrítico, que pienso yo que puede seguir siendo acrítico, por debajo de la costra de los años: pues no se creía lo que decía Soljenitsin, a pesar de que no aportaba los datos, que ya se conocían, (no se creía) a causa de su revelación sobre el carácter teológico/dogmático del comunismo soviético.

Esto es lo que dice Albiac.* La gran verdad (de la fe política, de la religión comunista), que ni Albiac se esperaba. Quiá, que diría A. Espada: lo que no se creían (los intelectuales sedicentes progresistas) era la verdad (anterior) de los datos (o les daba igual, lo que es peor todavía), como no se creían ahora la verdad cuando la tenían delante, incapaces en la ceguera señoritil (la suya) de separar las palabras certeras del estrafalario personaje (según lo veían) que las enuncia---

Ciego una vez, ciego para siempre.

*Realmente no sé si estoy mezclando las cosas: la impresión que a G. A. y otros causó el estrafalario Soljenitsin con el efecto en los lectores de las denuncias del escritor ruso sobre el gulag. Quizás sea más sencillo: les pareció un facha loco y ellos, ante todo, eran de izquierdas. O sea, que a lo mejor si es lo más importante la memoria de Albiac: lo que dice y lo que se calla.

Incluso la proposición más simple...

... se distancia, en su referencia, de una fácil comprensión.

Aunque el significado fuera intuitivo (si no intento entenderla, la entiendo), las reglas de su verificación se me antojan inaccesibles.

Y ha desaparecido hasta su simpleza de S + P.

La única claridad restante es la de la duda: una verdad in fieri. Es decir, sin resultado.

***

(Links)

Imágenes, rostros, memoria histórica.

Pavor, desánimo---

¿Cómo conjugar la verdad histórica, que a nadie -a nadie- iba a agradar, con el funcionamiento normal, no dramático, no trágico, de una democracia occidental? Me explico, a mí: no creo que media España vaya a poder juzgar a la otra media... después de que los vencedores ya lo hubieran hecho. Así que la verdad histórica, humana (a derechas y a izquierdas), cuanto más lejos de la reivindicación partidista actual, mejor. Pero, eso sí: los muertos a sus tumbas (no a una fosa común, porque sea inconveniente remover), y la verdad a la luz.

¿Cómo se llegó a ese encanallamiento, que nos sigue negando?

Todos tenemos nuestros muertos. Descansen en paz ellos, vivamos en paz nosotros.

Desmoralización

Producto de una educación deficiente, mediante la cual las democracias sociales (cristianas, socialistas) han convencido a cada uno de sus clientes de que -todos y cada uno de ellos- se encuentran en el sexto estadio moral kohlbergiano, y subiendo.

...

Un ejemplo: la imposibilidad de someter a crítica los actos ajenos -de todo signo: individuales o sociales, políticos o no-, puesto que -no se nos vaya a olvidar la evangélica viga- primero hemos de mirarnos (a) nosotros mismos. Esto está muy bien, pero resulta totalmente impráctico: no habrá manera de enjuiciar ningún acto ajeno, dado que nunca estaremos seguros de si no habrá otra recóndita viga más que nos descalifique moralmente, a nosotros, los arrojapiedras; además, no se entiende por qué mi yo enjuiciado no ha de tener alguna especie de abogado defensor respecto al yo que lo enjuicia, y así sucesivamente.

Todos inocentes, QED.

7 de agosto de 2008

Calor, lentitud...

... , laxitud, asfixia, depresión, Pavese.

Oído en un documental sobre los seres humanos y el sonido: somos, por las calles, actores de nuestra propia película, con nuestros i-pods, mp3, etc.

En general: se encuentra...

... lo que no se busca: se quiere, pero no se planifica la obtención del resultado. Esto es así en el conocimiento, en la memoria, en el amor.

Si metódicamente se obtuviera -lo que, por otra parte, no dejaría de ser un producto de la casualidad-, la pobreza de lo conseguido y la cuantía de los esfuerzos empleados -dilapidados- deberían conmover a la reflexión: ¿para qué?

***

(Autoficción/es)

Este investigador sin fin (sine die) va a proceder a la lectura -que no se diga que falta valor- de otra novela de D. Antonio Muñoz Molina, Sefarad, 550 páginas de letra no pequeña. Todo sea por la causa, pero no sé cuál.

Obsérvese el valor (cuantía) doble de mi valor (moral): pues acabo no más de embaularme El viento de la luna, de oximorónico título si fuera -si pretendiera ser- una proposición empírica. Puesto que contiene explícitamente una contradicción -vamos, que el título es un hijo deseado-, habrán de verse la consecuencia o la intención -¿qué diferencia hay?-.

Tal es -entre otras- la eternización de la huella; y, puesto que de novelas y personas se trata, de la posibilidad de la memoria -esta otra huella que no deja el pie-, activa o más bien pasiva.

C. P.

Imposible que me atreviera a citar/reproducir un texto de Pavese (El oficio de vivir), de la sistemática demolición de su alma, despiece moral, etc.

Luego está la literatura académica, de consumo, de futuro interés para la sociología histórica: nada se agota más que lo actual, nada más anticuado que lo moderno, nada más pasajero que el hoy.

Nada más.

O sí:

1. Escribir mana del sufrimiento y la desaparición o es una impostura que solamente valdrá por las ruinas... reconstructoras. (Por y para los imperativos de una academia futura.)

2. No hay verdad absoluta. ¿Y? ¿Y qué?

6 de agosto de 2008

Socrática

De la vergüenza que supone sufrir injusticia deduzco cuánto más vergonzoso debe ser el cometerla.

***

Pero bueno...

Bill Evans en Youtube, cualquier cosa.

For instance.

Autoficción: Si Kant pudo...

... decir que algunos libros serían más breves si no hubieran querido ser tan breves (no recuerdo exactamente las palabras), los habitantes de la utópica Andalucía, parte de la red de la utópica España, seres mucho más avanzados (gracias al turismo, la TV e Internet) que el provinciano de K., nosotros, estos seres del tiempo, podríamos decir de los libros del Sr. Académico, que si hubieran sido más breves su contenido sería mayor. Por aquello de si lo bueno breve o si lo malo breve.

Cartas al director

Hay cartas de lectores que son inquietantes por lo que revelan acerca de la mente que guía la mano que escribe.

Cartas que contienen un rechazo del bien moral y legal, al que han sustituido por un dudoso -para mí- compromiso con los que infringen las reglas (de todo tipo: del código de circulación al homicidio).

Cartas que olvidan la presencia, la presencia normal, de una inteligencia que conoce el sentido y las consecuencias de los actos. Que conociendo el bien deja que la voluntad quiera el mal.

Cartas de comprensión de lo aberrante, por aberrante que sea. Que no solamente piden la segunda o enésima oportunidad, sino que piden mi compromiso, nuestro compromiso (¿por qué no mi amor, el amor de todos?) con el infractor, por aberrantes que hayan sido sus actos. ¿El infractor no ha sido, en sí y en su libertad, igual de aberrante?

¿Cuál es el sentido de las leyes? La retribución parece que no; parece que la caridad.

Pero ¿qué disparate es éste? ¿Tiene que tener el judío compromiso con el nazi? ¿El preso del gulag soviético con el bendito PCUS?

Yo no sé por qué se tiene que ofrecer la otra mejilla. Y si no se ofrece es que el otro se ha tomado el derecho. Pues que pague por el derecho, quebrantado.

Pocas cosas habrán hecho más daño al concepto de la razón y la libertad humanas (ilustradas, europeas, universales) que la secularización sociológica del sermón de la montaña. Pero éste bienaventuraba a los sufrientes, no a los malditos.

Los dos principios

Sé que mi voluntad no puede con mi pensamiento, o que éste tiene voluntad propia. La confusión de ámbitos no es agradable. Constituye la enfermedad de la conciencia.

***
Sentimental-mente:

Expresión

Para el correcto desarrollo de los circenses en el lejano centro, si el pan escasea y el sentido, convendría el silencio político de los gladiadores, que además, últimamente, no tienen que morir.

Todos contentos. Los espectadores (clientes, en otros momentos; consumidores, en general), los primeros. Mientras les echen pienso. Sin existo.

5 de agosto de 2008

Recaídas

Imposible evadirse de lo sentimental, de sus peligros: lo sentimental tiñe el recuerdo, aporta imágenes, falsifica el tiempo.

Aunque prefiero ese pozo que el de la autodestructiva reflexión.

Estoy hundido, escribo... sentimentalmente, y vuelta a empezar.

Luz dorada

Objet trouvé

Elytiana, 4-8-8

LOADOS SEAN los no idóneos, los otros, los tímidos por exceso de razón. Antes preferirían morir que ser injustos con argumentos.

LOADOS SEAN cuando perdonan y cuando olvidan. Cuando no pudiendo hacer lo uno o lo otro, se retiran y no lloran, aunque tienen ansiedad de lágrimas.

LOADOS SEAN los otros, los mismos, cuando están solos y no quieren, cuando están acompañados y no saben.

LOADA SEA la tarde que decae, una luz dorada en los arbustos secos, loados los pasos de la niña, el resonar de los otros pasos sobre la piedra.

LOADAS las cañas altas y la adelfa, sus flores que son de hermana.

LOADO el objeto encontrado, chatarra sin forma, en la arena por accidente.

LOADOS SEAN el silencio y el sudor, una confianza inmerecida, y hasta la misma soledad que sufro sea loada.

LOADOS SEAN la noche y la fuente, el grillo en el camino circular, el mendigo que se guarda del calor en las aceras.

(LOADA, también, la retórica que numera una calle para el alma, que pasea.)

LOADOS SEAN los viejos en los parques, y hasta el humo de los cigarrillos.

LOADOS los versos extraños y cercanos de Elytis, las bienaventuranzas profanas, los pueblos blancos de cal, un punto de salitre en la garganta al ver el mar.

LOADA la pobreza del que ha padecido el dolor y guarda la palabra generosa para decir lo que ha visto. Y si ha muerto se lo guarda para sí y nosotros no sabemos más que las frases tersas y lineales.

4 de agosto de 2008

Hesiódica

Hay una pseudoleyenda acerca de los individuos nacidos en mi ciudad: que unos son listos y de provecho, de buen agarre en la vida; los otros, entre los que me incluyo sin motivo de contento alguno, se hacen filósofos, y se obligan a ver como un poco de lejos los pecados familiares que no terminan de entender (¿por qué?). Un poco de lejos: pagando quizás su particular deuda de tampoco haber entendido las mezquindades que ellos mismos cometieron, cuando jóvenes; sin saber, ni en estos momentos, si las tales mezquindades eran más grandes o más chicas.

Autoficción histórica

Hay una foto de Queipo de Llano en la Sevilla conquistada por las tropas nacionalistas, acompañado por los comandantes Castejón y Cuesta Monereo, que a mí, que ni soy rojo ni nada, sino un pudibundo centrista (liberal por descreimiento de casi todo, hasta de los descreídos), que a mí, digo, viendo la cara del comandante Antonio Castejón Reinosa, impávido, vigilante, implacable, me dan ganas de salir corriendo de España y no regresar. Cobardía, claro. Delito capital.

...

Será susceptibilidad, pero desde que he visto la foto (en la historia de la guerra civil de A. Beevor, publicada por Crítica) lo tengo claro. España no tiene remedio. Irracional, aun así lo tengo claro. Lo intuyo, eso es.

...

También hay otra foto de unos números de la Benemérita (nacionalistas) apresados tras un enfrentamiento con fuerzas republicanas, que es, en los gestos de abandono físico y moral (van a ser fusilados), una imagen imborrable de lo que significa luchar y perder... la vida. (No sé decirlo mejor, pero no importa.)

A mí esto me afecta. A otra cosa. Por hoy.

Plan de lecturas

Aparte de las obligadas filosóficas---

Fin, por fin, del macrovolumen de S. Juliá sobre las dos Españas, en idea y en acto (las dos Españas)---

Ahora: inicio de Fascistas, de M. Mann (ed. PUV), un estudio comparado de las gentes que se enrolaron en los distintos movimientos europeos.

Pronto, espero: El reñidero español, de F. Borkenau, un clásico sobre la guerra civil española. También sobre ésta, sobre las víctimas, un volumen coordinado por... S. Juliá, Víctimas de la guerra civil.

...

Aparte de lo que llevo entre manos: Muñoz Molina, Pavese, Manuel Alberca, Chesterton, V. Ferreira, etc.

...

Y que Dios me perdone porque estas lecturas, me doy cuenta, son absolutamente deprimentes. Alguna más que otra.

Desiderata

S. Juliá, Historias de las dos Españas, Taurus, 2004.

¿Mentiras piadosas -las del extraordinario libro de Juliá?

No hay remedio

Leyendo sobre lo mismo, parece que vive uno en dos países distintos e irreconciliables.

Quitando los tiempos, parecemos los españoles venidos de la II República, en nada ideal, aunque albergara buenas intenciones (?).

Los políticos manejan ideas, hechas como para desencontrarse.

Sociedad desmoralizada. Acostumbrada ya al insulto, descreída del lenguaje.

3 de agosto de 2008

Autoconcepto

A veces siente uno vergüenza de ser de donde es: esa bazofia moral en la cabeza, la comprensión del mal, el infantil argumento del "y tú más", la incultura, la chulería. El guerracivilismo. La desvergüenza.

...

¿Cómo se ha llegado a comprender el ejercicio del mal sobre otro? A pensar que eso prescribe.

Límites

Un ser manso no está exento de la brutalidad, si encuentra otro ser todavía más débil. Las lágrimas del último habrán de castigarle, sobre todo si son injustas (aunque no fueran queridas). Que Dios lo perdone, al miserable. Yo, no.

***

Una imagen del tiempo:

Los diez

Escuchando, a quienes deben aplicarlas, hablar de las leyes suponiendo su intangibilidad no puedo evitar pensar en los mandamientos mosaicos.

A no ser que haya una correspondencia milagrosa entre los imperativos políticos y la ciencia jurídica. De tal manera que el político demagogo de la mano derecha, que escucha al pueblo y habla al pueblo, tienda por detrás de su persona su mano izquierda (muy silenciosa y secretamente), alargándola a la persona del científico y su boca dispuesta.

Después de un severo...

... ejercicio de introspección concluyo que no sé lo que significa deducir, o que yo no sé deducir o yo qué sé.

¿Intuición cartesiana de la verdad?

Deducción, y de la mala, la capciosa.

Sentencias

"El Yo trascendental es la muerte de la conciencia" (Jean Paul Sartre, La trascendencia del ego).

La subsiguiente explicación sartreana complica una verdad evidente, que parece que él ha encontrado de una manera accidental: esto es, que la subjetividad significa la muerte.

Miren bien...

... los gobernantes, que si dan en consentir actos injustos puede que acaben desmoralizando las buenas costumbres de la ciudadanía, que produzcan esa enfermedad que se denomina anomia.

Habrían extendido, por su desidia, una insana indiferencia---

2 de agosto de 2008

Deudas del tiempo, verdades formales

Había en mi pequeña ciudad un poeta, ya murió hace décadas, que logró una síntesis muy buena (escribía realmente bien) de falangismo y jrj.

(Verdad formal: su nombre es X.)

No debe ser tan extraña la asociación: los hombres nombran a sus anhelos, Eros quiere Ideas, Bien = Belleza.

Aunque estén equivocados, asentando su bondad en el mal (fascismo) o ignorando la maldad en el bien querido (comunismo ilustrado).

***

Ay, Señor!, qué cosas inconfesables me tengo que leer: trascendentalismos y demás, conciencias sin yoes, etc. Husserls y Sartres. Qué poca vocación tengo.

...

Salí, eso sí, más pobre que cuando entré (en el texto). Algo es algo: como salir librado o limpio de la ignorancia con la que entré en la escuela de lo trascendental. Pero no porque haya aprendido algo, sino porque he desaprendido lo que no sabía o sabía mal.

***

(Links)

La generosidad de la mirada del paseante Walser.

***

Por alguna razón* que en mi modestia me resulta inaccesible la editorial BackList ha reeditado el clásico de Agee/Evans (del primero el texto; del otro las fotografías), Elogiemos ahora a hombres famosos, que yo tengo en la edición de Seix-Barral de 1993. El libro está con su cubierta medianamente llamativa, el perfil de una cara endurecida o sufrida, con riesgo de que el curioso piense que se trata de una historia o crónica del star system. Su prudencia quizás le lleve a h/ojear el libro. Se desencantará: nada de actores. Pero que vuelva sobre sus pasos, cuando ya se ha alejado un poco, dispuesto a olvidar el libro, que vuelva y mire de nuevo, que lea al azar. Y que se arriesgue y lo compre. Quizás no lo olvide después. Cuando se atreva a leerlo, aunque a veces sea incómodo. Pero la mística mala uva solidaria de verdad vale la pena. La verdad vale la pena.

*Está claro el objetivo expreso de la editorial. Pero ¿cómo asumir ese riesgo? ¿Cuál es la razón de la razón?

1 de agosto de 2008

Consiliaria

No quieras saber, preguntándole a otro, lo que tú no sabes. Seguirías sin saberlo realmente, y le habrías concedido graciosamente al otro la posición de amo, dejándote tú en otra menos airosa.

De esta concesión, que endulza la relación de lobos, vive la clase política... tan necesaria.

***

Calor espantoso---

***

Hay dos argumentos que yo no sé rebatir (bueno, en realidad no soy capaz de rebatir ninguno: soy un pésimo y pusilánime argumentador, aparte de no interesarme o ni siquiera creer que llevo razón).

El primero: el muy socorrido del "y tú más".

Segundo: la defensa del comunismo (v. gr., Cuba, y-si es preciso- la URSS) porque las democracias occidentales son falsas democracias (se dice). Por lo tanto: las censuras y crímenes de los regímenes comunistas son asuntos accesorios y disculpables. Puesto que la maravilla y la utopía son-ahí.

No son argumentos los que yo no puedo rebatir, realmente. Sino infantiles llamadas totalistas, vocaciones religiosas sin decirlo (¿vergonzantes?). Yo solamente creo en los parches, personales o colectivos. Lo demás no sirve más que para hacer la vida imposible... o inexistente.

De todas maneras, quizás ahí esté la explicación de la reserva de M. Amis respecto al comunismo: puesto que este sistema viene de matriz ilustrada. Lo piensa él y quizás lo pensemos nosotros. Pero no recuerdo si él piensa que lo único que demuestra la historia efectiva del comunismo es la maldad genérica del ser humano... partiendo de la bondad (el nacionalsocialismo no necesita partir de eso y no lo hace: manda en él la selva de Darwin; el nacionalcatolicismo tampoco: Dios salvará a los inocentes ejecutados).

Es decir, no estoy seguro de si Amis llega a considerar la tendencia negativa presente en toda idea o ideal, aun los ilustrados (¿su injustificable laborismo tiene que ver co eso?). En cuanto se afirman (las ideas y los ideales), como afirmativos. Que, por ello, la utilidad de la ilustración ha de ser básicamente negativa, de remoción de la basura mental. ¿Hay poca en esta época?

***

Libros sobre Camboya:

Mirando la bibliografía de B. Bruneteau, El siglo de los genocidios, Alianza, 2006 (ed. orig. fr., 2004), no veo que haya nada traducido al español. El libro de Bruneteau dedica un capítulo considerable al caso camboyano, unas cuarenta y cinco páginas.

Tan solo cuatro páginas dedican (si no me confundo; no he leído el libro, por otra parte) Kotek/Rigoulot, Los campos de la muerte, Salvat, 2001, a los crímenes del khmer rojo, en el capítulo en el que se ocupan, en conjunto, de los sistemas concentracionarios del Asia continental en el siglo XX. La bibliografía que aporta este libro sobre Camboya es muy breve... y nada en español.

PS. No tengo el libro de Y. Ternon -que editó años ha la edit. Península- sobre los genocidios (con título ¿idéntico? al libro de Bruneteau; libro inencontrable, por cierto, el de Ternon). Pero, ¿casualmente?, Ternon también escribió un libro sobre Armenia... no traducido del francés al español, claro. Aunque tanto en el libro de Bruneteau como en el de Kotek/Rigoulot vienen capítulos sobre el caso armenio.