Antígonas

Nos ilusionamos con Borges ganados a golpes de domingo y periódico + 12, 90, en sustitución de la quiniela que nunca llega y del fútbol que no trae los goles al gusto de los pobres (soy polaco y tengo miedo)---

Nos ilusionamos creyendo en la virtud de las lenguas que casi desconocemos, imaginando que a su través la leyenda de la mujer piadosa, que se vertió en griego por primera vez, nos ha de entregar una riqueza interpretativa mayor; y así antes de la muerte seremos un poco más inteligentes, habiendo decidido si Creonte después de todo, o si siempre Antígona...

Fuente (Britannica Global Edition, vol. 2)

Asepsia, 29 de abril

El proceso de análisis que practicamos en nuestra carne no tiene por qué arrojar siempre un resultado satisfactorio, a nuestra satisfacción. Nosotros no ejercemos una labor de misericordia.

Así que nosotros no somos para el mundo (sociedad), ni éste es para nosotros. Quizás sea mejor de esta manera.

Queda un resto de lenguaje, sin memoria, que es como una delgada carne que nos mantiene entre los vivos.

Sueltos

¿Por qué no adoptar el punto de vista acerca de Nietzsche como un ser bondadoso? Nunca es mentada la persona en el texto que denuncia; porque se denuncia lo gregario, el valor colectivizado, el lenguaje---

Nobleza y clase: nunca te bajes de ahí---

Quiero mi bajeza: el cariño que nace de la familiaridad---

No es poca cosa el sofisma del aprender a aprender, ni el del enseñar a enseñar: de esta pretensión metacognitiva, que preside el conflicto socrático vs. la sofística bebe la práctica de una técnica secreta, más o menos, con la que convencer a los domesticados. A la política me refiero y a sus terrenos anejos…

Cuando sueño el lenguaje se me da, y el orden de las ideas. Qué difíciles son mis mañanas: el orden soñado no me ha dejado descansar---

Quiero no hacer daño, y empezar así a contarte: “Sobre la ciudad de Tebas un cúmulo de desgracias inexplicables se cernía…” Quiero ser tu narrador.

Mi falta de memoria no me hace mejor ni peor. Pertenece a mi intento de olvidar un pasado que no es mío, al proyecto de edificar mi soledad. No debe extrañarte que siempre parezca un mucho fuera de sitio. No soy distraído: parcelo mi desgracia---

Finitudes

G. Bataille, Sobre Nietzsche, Taurus, 1989, p. 68. ¿Para cuándo una reed. de este libro necesario?

Digamos solamente -yo realmente puedo decir muy poco- que el lenguaje muestra la norma, lo racional y razonable. Con lo cual la definición de una razón (como facultad común) vaticina un territorio, el del artista (creo que escribe Nietzsche), en el cual peligran las facultades mentales y la vida social tranquila. Para lo que están los manicomios y las cárceles, en las que guardar a los delincuentes y a los locos. Cabe preguntarse de qué exceso de la razón guardan las escuelas. ¿No estamos en lo mismo? ¿No estamos en el terreno del poder disciplinante?

Como pequeñoburgueses liberales hablamos y escribimos, sin embargo. No nos hacemos esperanzas verdes. O sea, que hemos pensado que no queremos ser imbéciles del todo y concebirnos como hombres progresivos. Progresivas, las lentes. Así mis ojos piensan en encontrarse.

***

Sobre Wittgenstein, de Wittgenstein.

A pesar de toda la m... del mundo, hay palabras que nos hacen felices, y Wittgenstein sostuvo algunas---

Agnóstico

En esta realidad viviente –lo único que conocemos, aparte de lo que nos enseñan en los templos los domingos-, nada se comprende. La herida del amor, por ejemplo, nos pone en contacto con lo más repulsivo, al saber que nada hay más distante que los cuerpos, nada más abominable para el individuo (Canetti, Bataille).

Así, damos en pensar en la catedral que erigió Platón, hecha de puro cristal de ideas, de la más objetiva transparencia que se ha inventado el mundo, para eternizar el amor hecho ya imposible, a partir de entonces, por la muerte de Sócrates maestro. La osamenta de Platón, que ya es nada, tal como si Platón nunca hubiera estado, la ausencia de cualquier rastro de su vida, la desaparición de todo lo que no sea el texto, no impiden para nada que vayamos a ese templo de las ideas: estamos convencidos de que por nuestra insuficiencia, desazón, asco, enfermedad, etc. lo necesitamos.

Davos, entre nosotros

Entremos a ver...

Constante

A través de los libros, de un reflejo más pálido incluso que la idea que gobierna la intención de la mano que escribe, en razón de esa palidez que mucho ha se olvidó de la vida, se comprende, sin embargo, que una misma cuestión está presente en aquello que consideramos: la fuerza. Sea crueldad de una legislación de facto sobre el corazón de las personas (en Antígona, aunque la ley divina de la conciencia moral nos parezca igual o más disolvente), sea en el extremismo homicida de la columna anarquista y sus nombres de condenados (Franz Borkenau, El reñidero español). Sea, asimismo, en lo que escribe Nietzsche y en lo que escriben sobre Nietzsche tantos otros conmovidos por la ley de la fuerza entre los hombres.

Antígona

... pero la piedad arraiga básicamente en el corazón...

... ninguna ley positiva puede evitarlo...

... Antígona es inocente: su culpa legal es meramente abstracta. Se puede borrar, olvidar. La inocencia no. El corazón no: la conciencia de abajo, de la sangre; no la ley cerebral.

Desilusión

Quien quiera hacerse una memoria histórica contrarreloj, que haga el favor de leer lo que escribe Franz Borkenau (El reñidero español) sobre las razzias anarquistas de Durruti, et alii. Verá, si se muestra capaz de ejercitar su condición de lector moral (si no, no), que las convicciones de libertad total no excluyen la administración del crimen. Que la libertad que yo proclamo sin cortapisas del estado demoníaco, de izquierdas o derechas, a ti no te afecta, pues tus actos, tu karma, ya te han condenado para siempre y yo (ácrata) no te perdono. Que lean, que lean...

Borgerías

Cansado de soñar, soñaba cada domingo, en el paseo largo al kiosko a recoger la última entrega de la Enciclopedia Británica, que un Borges se iba abriendo paso en su interior, que tampoco a él le iban a pasar de largo los arquetipos.

Que escriban otros...

For instance:

El análisis es la perdición de la inteligencia, y a la postre el más oscuro y esclavizador irracionalismo (el que no se autoexperimenta conscientemente): ¿qué se encuentra siempre al final de la reducción inteligente de cualquier idea o situación? Nada. La verdad indiscutible e incomprensible de la vida. Qué hace la mente analítica en este momento: presa del pánico cae indefensa en las leyes de lo correcto, sea el sentido común o la tradición moral o religiosa. No entiende y sufre el analítico que a su honestidad intelectual, que a su frío e inteligente proceder, no le corresponda al final como premio la 'cuadratura del círculo' y un alma beatificada.

Crepúsculo

Ni luces ni oscuros fondos libran al ser humano de la conciencia firme de ser un miserable. Ni la cotidianidad ni los textos. Ni las sonrisas de las que huimos, incapaces de resistirlas.

Franz Borkenau

A veces, no obstante, no es la guerra de todos contra todos la que ocupa el pensamiento...

***

Miedo:

De él salen grandes razonamientos. Leyes duras y una consideración de los actos humanos sub specie aeternitatis...

Desaparece la humanidad con un significado compasivo. Queda la defensa del beneficio propio, como un mínimo que nos iguala y nos legitima. La ley vincula un universo de intereses comunes, y la posibilidad de defenderlos.

Basta, para pensarlo, con ser un poco asustadizo. De carácter tímido. Un yo.

***

La moral:

Oh, la moral! Ese vientecillo suspendido y que viene de repente no se sabe de dónde, para hacernos sentir miserables.

Señor, aparta de mí...

Si el RM tiene que ganar la Liga, que así sea...

Pero mis pecados no son tan grandes como para que me envíes los comentarios de Valdano...

Reaccionario

Hay algo peor que los periodistas y los políticos: los ciudadanos. Éstos no tienen disculpa, manifiestan su insensatez libremente, sin beneficio a cambio.

Manuel Chaves Nogales

A sangre y fuego:

Los personajes, tan de Unamuno ellos, se emancipan de la voluntad del narrador. El tiempo se emancipa igualmente: no hay eternidad. Hay exilio. Que así sea...

Amén porque Chaves Nogales, pequeñoburgués liberal, individuo de esa tercera España que no pudo ser ni es, huyó asqueado de todo y de todos, para no tributar su carne (mártir) en el altar sacrificial de la mucha estupidez. Para no dar alimento a los bestias (Héroes, bestias y mártires de España es el subtítulo del libro), uno más para la muerte indiferente.

Realmente se precisa mucha estupidez para que la crueldad gobierne de tal manera las acciones, para que se entronice de tal modo que el asesinato muestre ser el instrumento mejor para resolver los conflictos.

Conflicto, un simple disenso, una diferencia de pareceres, la trayectoria vital pasada bastaba para que los religiosos portavoces de las banderías dieran el pasaporte, sin escrúpulos morales. Sobre esta maldad suelta, sobre tanta sangre regando la tierra, ¿cómo se va a hacer país ni memoria?

Ps. El prólogo de Chaves Nogales es trágico, hermosísimo, devastador.

Para qué van a venir solas!

Economías, pandemias...

Jinetes...

"Hay que estar preparados para lo peor. La situación es muy grave y estamos muy preocupados", afirma la directora en funciones de salud pública del Centro de Control y Prevención de Enfermedades

Eternidad

Una tarde calurosa de final de abril, en la terraza de un bar al borde la curva de la carretera que atraviesa el lugar, una persona solitaria y madura lee, sentado en una de las mesas, lo que escribe B. a propósito de N., más que sobre N. Soledad y acción, ha venido pensándolo por el camino que le ha llevado hasta allí, rompen, a su modo cada una, la totalidad prevista por el ser humano. Claro que tampoco la invasión de la otra intimidad por uno, y la de uno por otros, lo liberan de su desgarro e insuficiencia. En un momento Bataille se dirige a él, al hombre (sí) sentado: para escribirle que le comunica su pasión, la que le mueve en la vida y la que le ha hecho escribir sobre Nietzsche. Pero yo (sí) siento que un libro no va a ser lo mismo que una epístola, y que lo que no pueden arreglar la comunión erótica o sacrificial, el cierre de la herida, no lo va a solucionar tampoco la ficción de una proximidad a través del libro, suponiendo que hay un más allá del libro que impacta en el corazón del lector.

Ángelus neonovus

G. Bataille, Sobre Nietzsche, Taurus, 1989, p. 32, trad. de F. Savater. ¿Para cuándo una reedición de este clásico de la literatura nietzscheana?

Round about brain

Al llegar a la rotonda, la conciencia gira.

Ni tan siquiera vuelve sobre sus pasos: lo que supondría que por lo menos contara con otro curso alternativo de acción.

Ha entrado en el círculo, el tiempo entero lo ocupa la consecuencia de sus actos.

Duplicada: el encadenamiento inextricable del fenómeno se corresponde con exactitud a las dudas de su inteligencia inmóvil (pues el círculo del movimiento nos representa a los humanos la eternidad siempre igual).

Esta constancia del giro, que ocurre dentro del cerebro, pero que sale a la torpeza automática del cuerpo, designa la culpa. Lo es, la manifiesta---

Quien te conoce...

... concuerda en sus impresiones con quien ya te ha conocido: mujeres y madres piensan lo mismo. En lo difícil que eres. De acuerdo. Pero esto nada te facilita la tarea, si no te llegan a decir si eres algo especial o uno del montón. Como si esa diferenciación pudiera hacerse o tuviera sentido, por otra parte. Quédate con tu miserable óbolo, después de todo. La limosna consistente en dudar, en sorprenderte, dentro de tu pobreza heredada, para ti no hay riqueza mayor (después lo sabrás, pagado en lágrimas agradecidas)... sorprenderte de que las cosas sean y estén ahí para tu mirada minúscula, heladas en la lejanía celeste, o ardientes en tu corazón amante. Sin conocer todavía, textualmente, los dos extremos del maravilloso arco kantiano, tensando al ser entre las estrellas y la conciencia moral. Qué joven se era, y qué poco se ha aprendido.

Lector silente

Alejado del templo, escasamente adecuado para los pasos que se dirigen de la calle al altar, el lugar donde se consagra tu tímida torpeza, tu torpe timidez.

Lector para ti, para nadie, que haces el gesto con los labios, sin importante ya que la letra te diga nada o que quede como un conjuro mágico incomprensible. Cuando todos se hayan olvidado de la letra, con ella se irá tu gesto olvidado. Hace milenios que te fuiste. En realidad nunca has estado aquí. Conoces a algunas personas a las que has fallado. Discrimina si hay culpa o no, que ya nada importa. Los dados se arrojaron. Así fue. Pregúntate en tus mejores momentos por qué algo en vez de nada, por qué a pesar de todo el rendirte traspasado por la luz de unos ojos, la vergüenza incómoda de una carne y la culpa que sientes por los niños.

Apresados

En todo aquello que hace pública la representación. Arte o naturaleza, quedamos atrapados por el significado-red: no nos podemos soltar, nuestras palabras languidecen, enfrentadas a las otras.

Languidecen, y van cobrando una rigidez mortal, nuestras palabras privadas y las intenciones que las gobiernan.

... El lenguaje primero es jeroglífico, o sea un criptograma en el que se hace experto el asistente del gobernante.

La palabra de otro

Creonte, por ejemplo. El denostado frente a la conciencia de Antígona. El que representa la ley positiva... Pero aunque nos aparezca antipático y seco no hemos de precipitarnos: la ética de la convicción (de la sangre) de Antígona conviene perfectamente a una moral terrorista, a situaciones que no consiguen diferenciar entre el bien y el mal político (responsabilidad). Con lo cual el bien de la conciencia (el de los instintos kantianos de la especie) se trueca en algo completamente inmoral: en el perdón y aun la compasión del malvado. Ismene, la mujer (el hombre) común: todos nosotros, víctimas de los excesos, de la mente sin ventanas de los puros---

Muestras

Sentencia.

Sentencia. O sea: "dichtung". Nacimiento de la palabra, de la verdad poética. En cerebros estragados por el sufrimiento físico. Resurrección después de la pasión y muerte heladas y brutales. Shalámov.

If

Si yo fuera político, sería el más inútil de los seres -"gracias" a ser el peor de los hombres prácticos...

Cualquier decisión de mediano calado me sume en la peor de las torturas -lo que de ningún modo garantiza que mi decisión (ojalá que mía; la mayor parte de las veces consensuada o consentida) haya sido correcta o siquiera comprensible...

Abominación de la especie -a la que uno contribuye "gracias" a su conducta errática...

Anhelo de la huida del ruido: en un silencio estelar o en un prado verde al lado de un río levemente rumoroso, en un lugar en que siempre sea primavera. El lugar de antes del pecado, o del turismo sacrílego de las polaroids y las prisas...

Nada más

Solamente soy capaz de pensar a partir de lo que escribe otro, y sin separarme mucho de la letra. Soy un comentarista reseco y sin espíritu---

Borowski

Por qué? (I. Carrión, 22 de abril)

Días sin historia

Días de burocracia, sin nada que reseñar en principio... Porque lo importante no pertenece al tiempo de los relojes, sino a lo que se acumula en el corazón...

Días de trabajos que no resultan en nadas: tiempo ocupado en ser perdido...

No se puede, en estos días, no ya leer, ni tan siquiera pensar. Aunque pensar no me convenga a mí, que no estoy nada dotado...

Días en que la memoria surge accidental, sin ayudas, al girar en una rotonda: -Ah, ése era el grupo!

Impresiones de reflexión

El genio de nuestro tiempo, o el zeitgeist de Madrid.

***

Relatos de Kolimá, II, de Shalamov:

Los dos relatos finales, "Lend lease" y "Sentencia". Insoportables de perfectos. Helados. Piadosos. La esperanza de un ateo.

Rawls on Kant

Sí? Y qué si la humanidad se disolviera en la "mera animalidad", en el nudo cuerpo? A quién habría de importarle? Por qué no iba a resultar sospechosa la voluntad de bien, la "buena voluntad"? Son materias de la fe. Las huellas de la intención; de lo inmoral porque todavía no moral, que solamente se constituye en una apuesta. (La cita en el estupendo Lecciones de historia de la filosofía moral, de John Rawls, en Paidós. Altamente recomendable para la lectura de la Fundamentación...)

Ganas de escribir?

Pues no, pero yo no soy escritor sino escribidor---

No escribimos, somos inscritos: aunque la apariencia de la mano dé señas (falsas) de propiedad y libertad personal. Nunca pensé nada por mí mismo, nunca llegaré a nada. Nada pretendo. -Me acuerdo de Pessoa, no lo puedo evitar.

De leer tampoco---

Estoy cansado, tengo sueño, hace calor. Pasan los días y producen átomos de pensamiento (indiferencia, independencia y sociedad, la gramática que dice Nietzsche, etc.), que no sabemos en qué cubo de basura acabarán.

El principio de Antígona: el eterno, constante, continuado conflicto entre physis y nómos, entre ley política y conciencia moral (una vez que lo dioses han sido desalojados de la cabeza y no queda sino el esquema de lo que fue). -Habla el maestro rural.

Se escribe: entre los extremos del autor y del cajón anónimo o el silencio. Blablabla.

Escuchamos música, que suena al fondo, a medio metro de la cara, que recorre eternidades hasta llegar a nuestros oídos, indolentes como nosotros, hastiados y maduros. La vejez es que todo esto sea seguido y no varíe. (Bailemos, bebamos. Tempus fugit. ???)

Amaral, Granada, en tus ojos.

También: Neón, luces de.

Cansancio

... Cuando me invento respuestas para preguntas que no vienen a cuento, que no tienen sentido como tales preguntas---

... Cuando el ánimo de la tarde se corresponde, punto por punto, a los nubarrones grises que vienen por la parte de arriba de una ciudad pequeña---

... Cuando la gotas gruesas te hacen acelerar el paso y la ansiedad no cesa---

... Cuando tu percepción no se corresponde con su percepción---

Fragmentarium

Nietzsche desde sí mismo.

Deleuze y Klossowski sobre Nietzsche.

Del aforismo niezscheano, genial, no hay manera de evadirse. De la fatuidad francesa tampoco. Aunque D. y K. se agradecen en ocasiones: la caradura del hermeneuta.

Se contagia el tiempo de uno: fragmentarium.

(Desorden. Cordial entropía. Dedos cruzados.)

Europa

Estupidez, suicidio: negación tonta y tardocristiana de la idea de la libertad. Asco ni grande.

Redil

De vuelta a la moralidad la utilidad de la escritura se va perdiendo: sus trazas se van borrando, marcas en el agua que se olvidan---

Olvidada la vergüenza, que es el ánimo con el que se afirma la angustia, no tendría ninguna necesidad de escribir.

Estas cosas que vienen delante del sueño se desdibujan luego, igual que las ilusiones---

Delante del sueño las oraciones de la lengua natural se despliegan con milagrosa claridad: el tiempo cartesiano pone claridad en esa creencia. Le quita valor. Nada es tan bello... como se creía. Ni el lenguaje ni la evidencia de la decisión práctica.

Consejas

Huye de los cristianos alevosos: llevan sus inquisiciones a lo que lees, escuchas, piensas...

Huye de Europa---

***

Ariel Rot: Celebración de la presencia.
... More.
and
... More...

Echele...

***

Pasen y escuchen, si les place.

Lógica

Si no ocurre nada, pues nada ocurre, y así está bien---

Quien es buen lector, ése no puede ser escritor (fiable). ¿De dónde saca el tiempo? Por lo tanto: sospecha de los que escriben---

De manera, que lector honrado, no cabe otra, en tanto proyecto acariciado, que construir la obra con los cascotes de tu lectura destructora y desmemoriada. Y como amanuense no puedes ser, servirte del escáner y volver artesanalmente digital, sólo para tu uso, el libro de otro---

Lo que se escribe ...

... , lo que se lee, lo que se muere y se cuenta:

Ignacio Carrión sobre José Comas (anotación del 18 de abril).

Pasadle el balón al chico

(Visión sintética y paradigmática)

Qué puedo conocer? -La cerveza.
Qué debo hacer? -Los libros.
Qué me cabe esperar? -La mujer.

=

Qué es el hombre? -El fútbol.

***

(Oído)

Si no fuera porque me gustas, ni te hablaría.

Habas

No las comáis -sentenció el sectario.

***

En todos lados.

***

Etnología de barra:

El parroquiano un poco pallá que está viendo el documental que dan en la TV sobre serpientes, esta mañana un poco antes de la hora de comer, la hora en que los creyentes hacemos los ejercicios espirituales, y va y dice al mundo, a la camarera lituana, rubia y rotunda inclusive, que lo mejor que podemos hacer es tener una culebra (la "culebra" de la TV era una cobra malhumorada y hambrienta) en casa para que se coma los ratones, que las culebras tienen muy mala fama y ningún perjuicio viene de ellas. Esto y la suposición de otro de los parroquianos de que en Lituania las culebras deben medir, "sin exagerar", tres metros y ser más anchas que la camarera (rotunda, dije). El otro, el de la bondad antiratonil y malafamada de las culebras, le argumenta, por uno de esos prodigios de la razón pura, que no debe haber muchas culebras en la república báltica, dado que las bichas aman el calor desértico y huyen del agua. Quede al margen la capacidad de observación, cuando uno de los ejemplares del documental está devorando golosamente a otro y él comenta que eso es lo que se dice "estar haciendo el amor". Después, con la bendición de la sacerdotisa, nos hemos ido en paz, sorteando buenamente los obstáculos de la calle levantada por mor de las obras públicas del new deal español.

Nietzsche, Shalámov

Quien quiera tener un conocimiento literario acerca de ese cristianismo compasivo de la reinserción, que Nietzsche (vid. Más allá del bien y del mal, “De los prejuicios de los filósofos”, hacia el final) sitúa como una de las respuestas a la negación determinista de la libertad personal (la otra respuesta consiste en la petición de responsabilidad, i. e., en la negación del determinismo), ése hará bien en leer lo que escriben acerca de los delincuentes comunes los prisioneros de los lager soviéticos y alemanes. Shalámov, v. gr. Comprobará que la compasión constituye un instrumento al servicio de los criminales, al servicio del ladrón de la derecha de la Cruz.

Cosas de Nietzsche. Vidas de Shalámov. Para este último el hombre es el más fuerte, físicamente, de los animales, lo cual tendría que llevarnos a derivaciones biopolíticas y bioéticas, inquietantes (vid. Sloterdijk). Inquietantes: porque el criminal, el delincuente habitual, común, contiene físicamente su propia e irrecuperable inmoralidad. Porque, en el otro extremo, la fortaleza física característica de la especie humana, tendría que concretarse en valores espirituales que continúan los del cuerpo, la prudencia añadida al coraje y la moderación.

Nietzsche, sí. También Platón. En absoluto una civilización imbécil y olvidadiza.

Moralidad

Cómo no vamos a sentirnos un poco culpables cuando nos paga la cerveza del día (la cerveza se la debemos al libro, al culto dionisíaco de Nietzsche) una persona a la que le parecemos un bicho raro, porque leemos, y un bicho admirable, porque leemos.

Es él el que no se encuentra muy bien. Digno de compasión. Pero todos lo somos. Hijos del hombre: este pensamiento (esto es, la culpa), informulado y, a pesar de todo, arraigado en los genes, lo vamos paseando luego por la calle. Como le dije esta mañana: yo no estoy serio, sino que soy serio. En español existe ese distingo. En otros idiomas, no.

De ayer a hoy

Chaves Nogales (A sangre y fuego)

Nietzsche (Más allá del bien y del mal )

Vargas Llosa (La verdad de las mentiras)

Ernst Jünger (Pasados los setenta)

Saul Bellow (Todo cuenta)

Kant (Fundamentación... )

Así tengo yo la cabeza...

Y luego la gracia de la carne inmarcesible, al dar la vuelta el vuelo de la camisa...

También: el agradecimiento de los jóvenes (no de todos): les hablas de los lager y les importa un c...

***

Si me fuera a la isla con los libros comenzados, tendría para una buena temporada. Por cada uno que termino empiezo tres. No sé si así exactamente, pero similar...

Se piensa

No pienso yo, el pensamiento se me impone -sostiene N. en Más allá del bien y del mal ("De los prejuicios de los filósofos", par.17)...

Una voluntad impersonal reside en él, en el pensamiento de un "ello". De modo que ya hay un juicio previo en la voluntad que se impone, que quiere más.

Un pensamiento presubjetivo, ínsito en el poder, pero ¿qué significa esa autonomía, el "ello"?

Etnología de barra

Carácter: el de la señora ya mayorcita (me encantan los eufemismos hiperbólicos) que pide a la camarera que le cambie la copa de vino porque tiene un mosquito dentro. Yo, que soy un alma de dios, y de cántaro, habría sido más discreto: apartando el mosquito, avergonzado y pidiendo perdón... al mosquito y al mundo.

Fotografías

I Concurso de Fotografia "Espacios Rurales y la Flor de Almendro"
1º Premio: ‘Photographer’ de Miguel Hidalgo García

(Las otras fotos, aquí. A mí me gusta la cuarta. Entiéndase: todas me gustan.)

Inquietud

La de conservar en la memoria la imagen de personas que han muerto al poco, al muy poco tiempo. ¿Lo sabían ya? La cara que yo conservo de ellos es la de saberlo, de algún modo... (Sé que esto es imposible, una inversión nietzscheana de los sucesos; de lo primero y lo último, del antes y el después.)

Nobleza o bondad la de los seres signados, no lo sé, en cualquier caso algo que está más allá de los rendimientos vanos de la inteligencia o del cuerpo, que me diga unas palabras sonrientes antes de morir esa tarde, o que me sirva un café antes del accidente fatal, uno días después, llevo sus máscaras conmigo. Un honor que no deseo, pero que debo decirlo.


***

Nada que ver: Miguel Torga, La creación del mundo, grande.

Quizás sí algo que ver: una cualidad de las acciones que suspende el ánimo del observador.

***

Inquietud no, pero se le parece:

Poema al padre.

***

Who?

The Who.

???

Pobreza

Las redes sociales han sustituido la emoción por la diisponibilidad para el contacto, para la comunicación. Pero ésta es cosa de intercambio de información, de más o menos bits. Frío. A la misma vez, un esquema del tiempo, confeccionado con la anotación de los sucesos nimios del día, ha sustituido, escamoteado, el tiempo relleno, conformado a partir del olvido de la mayor parte de las cosas. (Tenemos que pensarlo según lo que nos dicen y según lo que vemos del funcionamiento de la privacidad, en la medida en que nos dejan.)

Filosofías

Descartes

"... Qué puede honestamente hacer la filosofía -la reflexión rigurosa y con anhelo de asentimiento general- a partir del embite racionalista. El empirismo queda en cosa de poca monta, incluso la filosofía crítica no es más que la versión más acabada del Discurso. Queda para la posteridad el tema de la voluntad no racional y el de un mundo físico y social totalmente administrado. Nos encontramos en pleno helenismo decadente y honrado... infértil, sí, pero no menos consecuente o romántico que la Ilustración imposible que tantos sueñan."

... Pero no me parece nada inesencial que Descartes continúe, a su turno, los tópicos del helenismo y del judaísmo (Dialéctica de la ilustración)...

Me parece fundamental; y por tanto la novedad quizás no sea tan grande: sino una especie de giro más en el tornillo de la desesperación. Más consecuente, puede ser...

***

Nietzsche (Más allá del bien y del mal, "De los prejuicios de los filósofos", 6): toda "gran filosofía", una autoconfesión del autor, unas memorias (autoficción).

***

"Miseria del filósofo":

"... ¿cuál es el destino de un filósofo hoy, como ayer, como hace muchos siglos? A falta de estímulos, de ocasio­nes, de agresividad, tiene que renunciar a la experiencia viviente, y no sólo a la de la discusión; acepta una «moral provisional», vive de oídas, cree que la vida es lo que está escrito en los li­bros. Y de hecho se deja impresionar, desde la adolescencia, por la experiencia de los libros." G. Colli, Después de Nietzsche, Anagrama, 1988, p. 66)

Vuelta al trabajo

Es lo que hay...

En Chicago, años 70 debía ser, los alumnos de las zonas deprimidas de la gran urbe (inhóspita ciudad, Chicago), deambulaban con un radiocassette por las clases, atentos a nada más. El maestro hablaba a nadie (informa Saul Bellow, en Todo cuenta). Hágase el diluvio...

***

No hay nada mejor que las relaciones ente los pueblos... exceptuando la posibilidad de que los pueblos no tengan que relacionarse...

***

No estoy seguro de que alguna vez la juventud haya sido consciente de sus carencias. Yo creo que repetimos modelos como, efectivamente, el Chicago años ¿70? de Saul Bellow. Lo único que se perfecciona es la necedad de esta especie maleducada e ignorante.

No, no estoy nada seguro de que hayamos innovado. Ni para mal. Pienso que repetimos los disparates de otros. Anglosajones, v. gr.

***

Humano, demasiado humano de Nietzsche: ¿cómo no admirar lo admirable en sí? La sucesión de inteligencia de una página a otra, de un párrafo a otro, de una palabra a otra, y aun de los gestos de la mano que las anteceden...

En la parte dedicada a la destrucción de los conceptos filosóficos (la I), inserta Nietzsche un gracioso epígrafe, “Lógica del sueño”. Los seres humanos, que recuperan a los desaparecidos en la vida del sueño, derivan de ahí la existencia de un alma aparte, la vida eterna y la existencia de espíritus y dioses. Porque soñé conozco que existe Dios en mí, podemos escribir nosotros.

Así será, aunque también creemos que se necesita una fe del carbonero, la de un alma cándida o embotada que al llegar el día no se dice “bah, todo era una ilusión”. Si no mostramos tanta ingenuidad en nuestros asuntos, como no la mostramos a causa de los muchos reveses contenidos en la experiencia particular, sabemos que la ilusión también domina nuestra vida diaria, que nos inventamos dioses nuevos bajo el sol. Llega un momento en que nos hacemos más despiertos, en la luz. Así que no se comprende esa creencia infantil en las almas del sueño.

***

Absurdos:

Comprendí de súbito el mecanismo de las pruebas de independencia, ese curioso procedimiento por el que se muestra que no se deduce algo de unas premisas dadas. Me arrojaba a la pizarra, el papel no es tan vasto ni el bolígrafo tan proletario como la tiza, como un poseso a resolver las que yo me planteaba a mí mismo, antes que a los indiferentes o asombrados alumnos (50 %). Un uno por aquí, un cero por allá. No. Porque entonces... Hasta que todo cuadraba, pero sin verse bien por los borrones y las trazas superpuestas de la tiza. Fdo.: El prof. de la asignatura antes de.

Otra cosa: ¿en el mundo hay algo independiente? Piense, piense lentamente, a sorbos gozosos... Porque sí cree que sí, entonces Vd. cree... en Dios.

***

Ah, Shalámov, qué grande! Qué ignorado! Qué error desconocerlo, estando ahí: Relatos de Kolimá, I y II, ed. Minúscula.

La súplica de Kavafis

La desesperación que intuye, pero, ¿con quién se comunica?

Falsa alarma

Hubo un momento, anoche, muy de madrugada, en el que creí comprender lo que escribe Klossowski sobre "Nietzsche y el círculo vicioso" (entre enfermedad y escritura; entre la salud y la razón: al final quien pierde es el cuerpo, que constituye la única vida y alma). Pasó el peligro, afortunadamente.

***

Escribe, traduce, traiciona, Pierre Klossowski: «De ahí la inversión de la sentencia de Parménides: "lo que es pensable es real y lo que es real es pensable" - convertida en esta sentencia contraria: todo lo que es pensable es irreal - que rompe el principio recibido de realidad.» (Nietzsche y el círculo vicioso, ed. Arena, 2004, p. 107; cursiva en el texto)

Interponiendo a Hegel entre la cosa (lo mismo pensar que ser, noein que einai) y nosotros (los lectores, los penúltimos y limitadísimos humanistas), resuena en los oídos de nuestra frágil memoria una cuerda única: Dialéctica.

Nietzsche como un inversor de su último avatar (de la Dialéctica), como un miembro (el único) del hegelianismo aristocrático: no son lo mismo, disyunción excluyente.

Ahora... que a ver quién baila con esta fea contradicción: la de arribar con el pensamiento a la irrealidad del mismo pensamiento [, igual que un mar que se anula y quiere rumor de olas en la playa].

Un burgués, un contable, un filósofo

"Frecuentemente se ha comparado a Kant, en su obra filosófica, a un comerciante que en todos los negocios que trata, cuenta exactamente su capital, conoce perfectamente los límites de su capacidad financiera y nunca se sale de ellos. Analizó, tanto como pudo y con el mayor celo, todo el capital de los conocimientos humanos; y si pueden ser comparados los conocimientos que se adquieren con las mercancías que se expenden, Kant ha separado las buenas mercancías de las ilegítimas, para vender solamente, como hombre honrado, las buenas y legítimas. Ha verificado el inventario de la filosofía según lo que realmente posee, lo que puede todavía adquirir, lo que falsamente cree haber adquirido, y enseña a los otros como si realmente lo poseyera. Aún puede extenderse esta comparación de Kant con el comerciante a su propia persona." (Kuno Fischer, en la introd. que figura en la edición de la Krv de Losada)

El origen de la verdad en las noches, mayoritariamente frías (no hay mujeres ni tampoco niños correteando desde la casa a la tienda), que escriben en el libro de entradas y salidas los céntimos que recapitulan el sentido del día.

El principio del imperativo categórico en los manejos de un comerciante veraz, que por supuesto que no quiere perder su clientela. El deber y la ley moral: sublimaciones de la contabilidad y el egoísmo... ¿Es así?

Por otro lado, ¿Dios avalista? Pues claro!

La letra pendiente

Reactivo Kant: De todas maneras, hay algo inquietante en todo este asunto de querer deducir de un principio inconcuso todo, absolutamente todo. Sustancia o razón pura, da igual al fin y al cabo. Que el matrimonio sea una consecuencia matemática de la razón pura, a la luz de las tragedias domésticas del burgo industrial, y del postindustrial más incluso, nos lleva a pensar en Kant como un esprit irónico... o a negar la razón pura, si Kant habla, piensa y escribe en serio y el ayuntamiento carnal y económico de hombres y mujeres emana del orden mismo de las cosas depositado en la mente humana (reinen Vernunft).

...

El bovarismo no exhibiría solamente un quijotismo femenino. Aunque pensemos que Don Quijote muestra, antes de tiempo, la irrealidad del sueño en el mundo de la prosa económica de humos y dividendos. Un bovarismo anticipado, en suma: porque Emma significa el absurdo de la mente que contrata, jugando con los sentimientos. Por eso no es solamente quijotismo, sino ante todo descripción de la realidad de hombres y mujeres...

Jour de campagne

Cerveza, vino, pollo frito y paseo largo y solitario por el monte, equipado de vara de retama (un cromo)...

La primavera preciosa, igual que siempre, o un poco más este año porque creo que ha llovido más de lo normal en el SE. Alabado sea el Señor, resucitado.

...

Algunas páginas de Bellow (Todo cuenta, Círculo de Lectores; libro de ensayos cortos, recuerdos, conferencias, incluida la del Nobel, apuntes de viaje, necrológicas, etc.). Interesante.

Los literatos no serán los ensayistas más metódicos sive científicos sobre el ámbito de su trabajo, pero son los que mejor escriben. Brodsky, por ejemplo, es maravilloso. Vizinczey (Verdad y mentiras en la literatura), magnífico.

Aprovechable Vargas Llosa cuando glosa las novelas contemporáneas y efectúa su aportación propia a la ontología del discurso literario, también en torno a verdad y mentira (La verdad de las mentiras), pero no sé, no sé: me aprece un poco ingenuo creerse que hay un criterio de demarcación claro ente los pactos ficcional y referencial, entre discurso novelesco y discurso periodístico (por ejemplo). Como Vargas Llosa no puede ser ingenuo, habré de creer que es malintencionado (él me obliga), y que su postulación de la mentira narrativa (el ámbito literario) como una reserva de verdad soñada, esperada, deseada, temida, etc. por novelistas (cuentistas también) y por sus lectores representa un captatio benevolentiae muy interesadísima, por parte de alguien que ha hecho su modus vivendi de la novela "realista" (esto es, de la ficción verosímil, del engaño vergonzante).

e-escolásticas

Junto a la globalización extensive, consistente en la cadena sin fin que va de individuo a individuo, de idea a idea, de bienes a bienes, etc., traduciendo al espacio planetario esa serie causal que el criticismo localizó en el tiempo, todo ello merced a la entronización de la cibernética, no habría que renunciar a la globalización intensive, desmintiendo el optimismo progresista de la primera (¿quién habrá de renunciar a la bondad de la información instantánea?): así, en una cadena televisiva se pueden suceder sin solución alguna las imágenes sangrientas de la Pasión y el spray de la optimización orgásmica (haciendo realidad tangible y al alcance de todos los sueños de W. Reich y de W. Allen).

El estupefacto espectador que recibe sin sorpresa tal ladrillazo en la conciencia, en cuanto consumidor de lo que le echen demuestra que está listo no ya para la compra de la quincalla que le quieran vender, sino para cualquier creencia que venga a cuento, teocrática o no. La estupidez no tiene límites: globalización intensive.

No estaba preparado...

Enloqueció súbitamente cuando escuchó a Jorge Valdano proferir que Henry sufrió un "ataque de desborde". Intentó transmitir la expresión a la Internacional Deconstruccionista, pero no encontraba el maldito teléfono...

... Y cuando escuchó al locutor principal (La Sexta) atribuir "elegancia francesa" al mismo delantero galo comprendió que ya no había salvación, que los dados estaban echados y con ellos su sino...

Kant (él, también) hubiera comprado en Mediamarkt

Él más que nadie.


Nada más y nada menos! Interesante punto de vista. Intempestivo. (Nos informa Kuno Fischer.)

Críticas

Letras libres:

Soljenitsin sobre Shalamov (como se escriban).

Sobre los Diarios de Marai.

Bernhard & Bernhard & Bernhard.

Shalamov, Kolimá

O Kolyma, o Kolymá (que de muchas maneras me lo he encontrado o lo he escrito yo mismo)...

Grandioso en muchas ocasiones. Excelso. Inigualable. Épico. Etc.

Como cuando escribe que una cosa es la voluntad libre y otra la libertad; que no son lo mismo el libre albedrío y la libertad política.

Así, una vez que está fuera del campo, a lo que no es ajeno el resultado, hegeliano, de su trabajo dentro, ha sido libre... pero no significa que haya hecho lo que quiera (rememora, pues lo que está contando pertenece todavía a su estancia de prisionero en Kolimá).

Arrojado del infierno al mundo, no ha podido imponer su voluntad en él, pues tampoco fuera (en el campo libre, por así decirlo) resulta sencilla la vida. La diferencia está en ese "sólo he sido libre".

Sutil: libertad negativa, un camino estrecho; pero un camino, no una cerca.

(Intentaré aclararme).

Origen

El dolor empieza con el aire que sopla en la calle, aunque dentro, en la habitación, apenas se nota nada; empieza siendo un malestar sin importancia, que se va adueñando de la cabeza, a causa de la postura y luego la tensión soportada. El paseo -más viento- no soluciona nada...

Books

Torga. (Estamos en el Brasil, despertando a la conciencia y a la vida. Descripciones terribles de algunos asuntos. Los animales pueden emocionarse de forma parecida a las personas.)

Shalamov. (El horror descrito sin alardes. Cuando lo miserable preside lo cotidiano la narración tiene, al final, que acomodarse.)

Colli. (Aforismos nietzscheanos. Excelentes muchas veces. Hasta cuando arriesga el fárrago se le perdona. No es francés y no pretende trono.)

Pérez Galdós. (Fortunata y Jacinta. El pecado de Fortunata al descubierto. Alguna página nietzscheana. Cosa del tiempo, del suyo. El nuestro es directamente imbécil. No los seres sino la época: aquello que sea que pone a los seres en su sitio. Antes la Guerra de Heráclito, ahora el Gestell heideggeriano-norteamericano.)

...

(Angustia, soledad, dolor)

Solus ipse

Kant, naturalmente, según Kuno Fischer (en la introd. a la Krv de Losada). Pero sí que debe haber una pasión en el filósofo, en uno cualquiera. La pasión libresca, enamorado hasta el fin de los objetos estelares de la galaxia Gutenberg.

Blogueando

Gestos que nos definen.

Pero también nos pueden definir las ausencias, el no-ser (el ser tachado), la nada, etc.

Hablar laico

Una persona ya madura, como tendría que serlo uno, con responsabilidades y el tiempo goteando en la conciencia (sé de la mortalidad desde hace ya), no debería entretenerse en elucubraciones estúpidas, en darle vueltas a la cabeza con lo que quiere decir esto o lo otro.

Aceptar los límites... y venerar, que mantiene Nietzsche que corresponde a las almas nobles. Que por esa razón son pocas (visto en Colli, Después de Nietzsche). Esto es, que el egoísmo representa la ley, aunque sea en la forma un poco infantiloide de un trastorno mental in nuce o no excesivo.

Dialéctica, ocultamiento

Si no fuera diferente de lo escrito, si no quedara al margen como diferente, o como nada frente al ser textual, si no se determinara como un sujeto irreductible al objeto manifiesto, ¿quién se pondría a escribir?

El yo se manifiesta irónico. No es tal como lo cuenta. Cuando la máscara absurda, la tragedia. Siempre.

***

Heteroescrituras, Ignacio Carrión:

06/04/2009 (20:43) Ser
Ser profundo es ser. Ser otra cosa es cualquier cosa menos ser.

***

Claridad germánica:

Quién lo iba a decir! Me pasa con los epígonos franceses de la ideología alemana, en particular con los ultrarrefinados comentaristas post-Nietzsche y post-Heidegger, y da igual si se orientan más a la literatura o si se orientan más a la filosofía, que en un determinado momento y lugar del texto entiendo lo que estoy leyendo, pero que de inmediato no, por más vueltas que le dé al asunto. Paul de Man, Derrida, Blanchot, Klossowski, Foucault, etc. me tienden la misma trampa. Ni Heidegger lo logra, porque lo veo venir. Al francés no, me embosca a traición (claro). Por delante, años luz sus pasos sobresalientes de los intérpretes y recaderos, Nietzsche y su sombra: Giorgio Colli. Después de Nietzsche: un lujo. Con alguna cortesía de difícil inteligibilidad, que deben ser guiños para lectores pretenciosos. Franceses, quise escribir y no me salió. (La bondad es lo que tiene, que no deja salir la mala intención y que llegue hasta la mano, para que la escriba.)

Apotegma de buena matina

Un país que denigra a sus maestros, los cuales lo sacan de la barbarie o el salvajismo enseñándole la lectoescritura con una tablilla y amor, metiéndole así en la historia, en la cual sus miembros, por separado y juntos, podrán desarrollar aquellas dotes racionales que la Naturaleza les dio, merece lo que le pase: decadencia, esclavitud o final. El tal es un país de cuervos.

Alma simple

La ciudad de G., bellísima e inmortal, consta de una avenida larga para coches y un bar en el que paro a mitad de camino. Los primeros minutos todos los paisanos son enemigos potenciales. Las mujeres, menos, aunque ellos las acompañen. No sé la razón (de percibirlas más inocentes, si la especie es la misma). Detrás de mí, sentados en la mesa que da a una de las ventanas que dan a la calle, se encuentran un hombre joven y moreno, algo achulado hasta que lo oigo hablar y me parece simpático, y una mujer sentada enfrente de él, como diez años mayor y más silenciosa. Mamá, sin duda. Alejado luego de estas circunstancias, que me producen ansiedad por lo imprevisto, conforme me voy acercando a la bella e histórica urbe, la cual cayó la última, voy comprendiendo el nombre de su sierra radiante, blanca e inmensa para mis ojos móviles que se van acercando por la avenida larga, También alcanzo a saber, ahora que estoy llegando, lo que significa la expresión Operación Salida de Semana Santa que he ido escuchando a lo largo de mi extraño viaje desde A. a G.

Kairoi, anticartesiano

Escribe Sloterdijk en su estudio sobre Nietzsche El pensador en escena (Pre-Textos, 2000, p. 176). (Estupendo libro.)

***

Estoy leyendo el Después de Nietzsche de Colli (Anagrama, 1988). Había pensado, porque últimamente he visto algunos títulos de Nietzsche en las librerías (cuando me acerco a las ciudades), que Colli debía ser ya un espíritu maduro y sabio, si era capaz de tal producción (fundamentalmente helenista) y de tal calidad. Ayer pensé, viendo el año del original del texto de Anagrama (Dopo Nietzsche, 1974) que, incluso, podría ser un hombre ya octogenario. No. Giorgio Colli murió en 1979, con poco más de sesenta años, y su sabiduría, esa misma que titula su monumento pretendido al clasicismo griego, fue la obra cortada de sus últimos años. Ah!, Después de Nietzsche: extraordinario libro de aforismos. "Después de" Nietzsche, pero como si fueran de Nietzsche. Fresca inteligencia del alba.

Conduzco yo -decía Kant, según K. Fischer

Hoy fue el día

7 de abril de 2009. El día que un filósofo fue rey, veinticinco siglos después casi. Ya se estaba haciendo esperar... Rey no, pero por lo menos ministro. Ángel Gabilondo, catedrático de Metafísica de la UAM y rector de la misma, de Educación. Los precedentes históricos no son como para hacer acopio de pólvora en cartuchos con palo, y explosionarlos en alabanza. Heidegger encabritado absurdamente en el movimiento de las olas negras de 1933. Kant que no estaba por la labor. Platón que sí que dirigió su Academia de estudios, pero que seguramente se ganó el título de tonto honoris causa para los jerarcas a los que no engañó y que le despreciaron. En algo teníamos que ser los españoles los primeros. Cierto que hace poco Luc Ferry fue ministro francés de Educación, pero no es lo mismo. No era un gobierno utópico, sino reactivo. Habrá más antecedentes. Yo los ignoro... Catedrático de Metafísica, con una tesis sobre el "concepto" en Hegel (que si experiencia, que si sistema; como un libro de Álvarez Bolado publicado por la USAL), que yo, mitómano y un puntito masoquista, me gustaría tener en facsímil (me parece que no está publicada). Ya ha habido algún culto español que por el nombre de la especialidad (Metafísica) se piensa que es algo así como cosas de espiritismo y santería, hasta almanaques zaragozanos, un asunto de trasmundos y quijotismos. Para nada. Gabilondo debe ser uno de los seres más pragmáticos que no conozco. Que haya suerte, que falta hace con esta tropa española. Fe, poca.

Que hablen, si quieren...

Los paseos cerebrales de un conocido filósofo:

Cerebrales por metódicos, absolutistas, autocráticos; como habrá de verse por el to be continued de esta reproducción truncada de una página de la introd. de Kuno Fischer en la edición castellana de la Krv publicada por Losada. Digamos que Kant se fabricó un imperativo categórico acerca de los coches, pero lo hizo como gato escaldado.

***

Por otra parte, desde una ventana de una pequeña ciudad meridional, en un día fresco, un hombre que escribe observa desde su ventana (ocasión de las cosas, curiosidad de su carácter) las hechuras de contorsionista de la muchacha que limpia las contraventanas de madera en la casona de enfrente, en la otra acera, unos metros más abajo, obligando a que la mirada se haga oblicua, desde el puesto de observación y escritura. Sin timidez, que le haría más difícil su tarea, la chica, que aparte de muy joven parece de baja estatura, no tiene escrúpulos en abrir la ventana de par en par y subirse al alféizar. No hay peligro, está a poco más de un metro sobre la acera. Con movimientos enérgicos, concentrada en su limpia labor, obedeciendo sin queja el mandato bíblico tras la expulsión, adecenta las maderas (primero el trapo mojado en el cubo, después otro paño para secar) para el paso procesional. En efecto, según hábitos inductivos del observador, el día de esa procesión, los ricos de la casa de enfrente dejan abiertas todas las ventanas y balcones de la casa. Seguramente así la santidad de las imágenes redundará en un crecimiento espiritual adecuado, si no encuentran obstáculos hacia el interior -se le da en pensar al descreído observador de mirada oblicua en la mañana que vino fresca.

Enclosures

La proximidad del poder nos hace más tímidos de lo usado. Por descontado que el poder lo vemos al otro lado de la calle, desde el otro lado de la calle. Más cerca no. Para mí, esta tarde, húmeda y de un plomo suave, despreciadora de las costumbres convenientes del lenguaje, se centra en la imagen de hombres de traje y cigarrillo en la puerta de un edificio oficial. Sonríen. En silencio para mí, que los miro desde la cafetería (¿qué gracias sublimes se contarán?). Un traje y un cigarrillo. Yo estaba acostumbrado a esa idea. Pero ahora, cuando el traje lo tengo que llevar yo, las veces que se da ese caso, me siento ridículo y bajo los ojos a ver si puedo bucear con ellos por debajo del nivel del asfalto, hacia el interior de la tierra madre.

Sloterdijk on N.

(Reflexiones de abril)

Cada año por estas fechas florecen las glicinias y yo tengo que explicar a Nietzsche. Flores y profesores tienen que cumplir con sus cometidos.

¿Qué va incluido en el pack cultural? (reflexiona S. acerca de N.)

Conveniencias y oropel: la normalidad orlada. Las tiranteces del placer y el dolor no interesan al sociólogo; al filósofo tampoco: de la misma especie que el sociólogo (si se juntan, crían), con menos años y con más pelo (el filósofo).

¿Para qué un dionisismo bárbaro, cuando Apolo está en las cafeterías y terrazas? O la Afrodita esa…

***

El ensayo de Sloterdijk sobre Nietzsche (El pensador en escena) está editado en España por Pre-Textos, editorial en la que se encuentran otros importantes escritos de Sloterdijk.

Que hablen!

Modelos:

No sé qué habría de importarle al borrachín poeta cerrador de bares, o a Fernando Pessoa, que sea su ser extraño para el resto de los paseantes que van unánimes a sus cosas. Le importa, claro, en el sentido de que sintiéndose solo, tendrá que inventarse su compañía. Dándoles vida a los compañeros, a sus ancestros espirituales igual que a sus herederos, les concede igualmente el aliento de las palabras, tan sagradas y puras como el vino de los pobres.

...

Qué a José Tomás de Lampedusa, noble lector en los bares y escritor en su cerebro: puesto que se limitaba a escuchar, hasta que decidió dejar por escrito que la historia no se mueve. No entendía el mundo...

El paseante nietzscheano

Un excelente texto de blog:

Si uno lo cuenta al volver a casa, eso que cuenta ya es recuerdo. Ya está mediatizado por la memoria. Si lo escribe en la calle, también está mediatizado por otro tiempo: el simultáneo. Porque el directo es un tiempo fingido. Lo previo, siempre, aquí, allí, entonces, ahora, es la mirada. La mirada está en todo: en el instante simultáneo y en el proyecto del recuerdo. Lo decisivo es la mirada y su perseverancia en el tiempo; dicho de otra manera, el paseo es el tiempo en la mirada.

...

Al hilo de la ocurrencia:

Pienso que desarticulando el espacio armónico (espinosista o leibniziano; cartesiano, antes de nada, avalado el mundo externo por la infinitud divina extendida como mancha de aceite en el mar de las dudas –escépticas, ay!), traduciéndolo a un sentido interno (kantiano), que formaliza en segundo grado la relación del ser humano con el mundo, es como se obtiene ese ultrapoder (cuadrática voluntad) que en Nietzsche dice sí y pide su repetición a todo lo existente. Amén, pero no ya a lo sido, también a lo futuro.

Sangre de Caín

Obligar a renunciar a la idea de patria, matando civilmente en el interior (la pena de muerte iba de suyo como última ratio, y no se escatimó el remedio), condenando a un exilio apátrida (no habrá palabras bastantes para el comportamiento rastrero de los buenos ciudadanos y gobiernos francés e inglés), sin que pese a todo dejara de funcionar la conciencia culpable (por eso había que arrojar una granada a la mina de los fusilados, para borrar las huellas), cualquier cosa vale según el principio filosófico (de derechas en este caso, pero da igual) de que "un preso es la diezmillonésima parte de una mierda" (arengaba, "a la población reclusa", I. Castrillón López , director de la Modelo de Barcelona en abril de 1941). (Sigo las informaciones de F. Moreno sobre la represión en la posguerra española, en el libro coordinado por Santos Juliá, Víctimas de la Guerra Civil, Booket, 2006.)

¿Qué piedad sirve frente a tanto mal? -inquirimos.

Milagrosamente, lo parecería en situaciones tan duras, quedaba posibilidad para el humor negro, para los juegos de lenguaje: como el de denominar, los internados en un campo de concentración francés (gobierno democrático en el país vecino, 1939 todavía), Boulevard Daladier al sitio donde estaba la indescriptible letrina (según Paul Preston, en su prontuario sobre la guerra española). Incluso aunque cupiera que el premier galo fuera homenajeable por algo que no fuera la infamia, aun así, el sonido negrísimo de las palabras de unos misérrimos españoles bastaría para derruir el castillo de la grandeur y fundirlo con la misma arena en la que estaban ellos malviviendo. Unido todo en el mismo tiempo mortal que cuantifica la arena.

La verdad escuece

"La palabra 'diario' suscita en muchos la misma reacción que la palabra 'autobiografía' o la palabra 'memorias'. Entre nosotros todas tienen lago de descaro, cuando no de impudicia y tabú, y los colegas (quienes nos deberían importar menos, pues como tales son comprensivos y generosos, siempre, claro, que uno no se muestre demasiado) reaccionan ante ellas con hostilidad, y cuando te sonríen en realidad lo que están haciendo es mostrarte los dientes." (Monterroso, 'La letra E' p.71)

Nietzsche de Klossowski

Corresponde a la genialidad de un pensador el empleo de la metáfora como una bala que no yerra en su querencia del blanco y lo alcanza. Una tal precisión del lenguaje trópico facilita que todos y cada uno comprendamos lo que escribe Nietzsche sobre Kant: "el zorro que vuelve a su jaula después de haberla roto".

Nada hay que explicar: nombres y verbos contienen (implícito, tácito, silente) un curso entero de metafísica, occidental y oriental. ¿Antropología? Naturalmente, también. ¿No lo cifraba Kant todo en esa encuesta general? (El dictum de N. en la p. 27 de N. y el círculo vicioso de P. Klossowski, ed. Arena, 2004.)

Esto es otra cosa

El segundo volumen, en Minúscula, de los Relatos de Kolyma de Shalamov. Comprarlo en seguida, no hay otra cosa...

Lo que España debe a Europa

La solidaridad franco-española y la memoria histórica:


La imagen y el "costado" de foto figuran en el muy recomendable "breviario" de Paul Preston sobre la guerra civil española (La guerra civil española. Una historia concisa) que acompaña al número de la revista Historia y vida. El informante del trato que dio el gobierno republicano francés a las rendidas tropas españolas, nada más pasar la frontera, es Gustav Regler, un comunista de las Brigadas Internacionales (al que, por otra parte, parece que se le cayeron las vendas de los ojos con respecto al país de los sóviets). En la p. 207 vienen reproducidas las palabras de Regler, con la trágica incomprensión de los españoles, que no se esperaban la cálida bienvenida de tan ilustrados vecinos. Algún malintencionado podría sostener que los españoles fueron tratados como perros; o peor, porque los perros no llevan macutos para que se pueda vaciarlos y arrojar su contenido a depósitos de cal viva. No seré yo el malintencionado que por alguna inclinación aviesa lance la especie, cuando además la mayoritaria participación de los franceses en las Brigadas Internacionales (según informa el mismo Preston, el contingente mayor venía de Francia) cabría que diera pie a una inducción mucho más bella: que los policías y mandamases franceses que trataron como animales a los fugitivos de una guerra perdida por parte de un régimen, prima facie democrático, no fueran más que la excepción de una regla de general simpatía hacia los españoles por parte de nuestros vecinos del norte. Me parece que algún signo reciente hemos alcanzado de eso.

***

En el capítulo que Beevor dedica a "Los exiliados" (en su obra sobre la guerra civil, ed. Crítica) aparece directamente la cuestión del recibimiento, por parte del gobierno radical-socialista del heroico Daladier, de los republicanos huidos de España. Tuvieron, entre otras, la consideración de concentrarlos (pensemos en los días previos al gran partido de fútbol, no en un lager) en playitas, como la de Argelès-sur-Mer, batidas por vientos de cuchillo en marzo que no libraban de la humedad y la neumonía, aparte de las medidas higiénicas: inexistentes. Para que el entusiasmo no cundiera entre los nuestros, pensando en escapadas a la búsqueda de la amistad de los paisanos, tuvieron la prudencia de orlar el terreno de la acampada con alambre de espino y ruidosas ametralladoras (nos informa un brigadista letón sobre el campo de Saint-Cyprien). Pero todo esto es repulsivo...

Ser y sombra

Sombra, dícese: la mendaz memoria y la ciega esperanza; también las reacciones que en tu interacción con los demás aprecias (siempre a posteriori) y escasamente en tus lecturas y poemas. Dícese de la intimidad más extraña y fría. Tu otro yo, el decible y cuantificable, es un pálido reflejo de la sombra; un artificio consolador que escasamente da consistencia a lo que no puede tenerla.

Amor y burguesía

(Fortunata y Jacinta, II, cerca del final)

No conoce el amor quien carece de sentido del desprecio, quien se revela incapaz de dejarlo y a otra cosa. Entonces, vamos a pensarlo, el amor consiste en la habilidad para vivir, si ésta se manifiesta en la grandeza de ánimo que es capaz de seleccionar: esto sí, pero lo otro no...

El respeto: pertenece a la mujer y la legalidad. Cuestión básica para la percepción subjetiva del hombre, para la apreciación propia de su rol, y quizás esto no haya cambiado tanto pese a las apariencias y las prédicas feministas. Al varón, en efecto, la mujer respetable, la esposa santa y dechado de virtud, le pone delante el espejo de su miseria (la del varón), y un modelo inigualable (ella) para cuando quiera volver (porque se ha hecho demasiado viejo y su atractivo ha disminuido incompasivamente). La santa necesita de su p..., de aquella mujer torturada en cuya mente no ha clavado su aguijón la abeja de la virtud.

...

Que situaciones así, en Fortunata... o en La Regenta, aniden en las novelas españolas burguesas del XIX, hasta dar en salidas de tono de nietzscheano sabor, de tal modo que en esos malentendidos seguimos malviviendo casi siglo y medio después (hombres y mujeres; los ángeles también), nos da que pensar en que un mismo aliento se extiende en ciertas épocas, sorteando valles y montañas, por doquiera. Exactamente: a la Razón, y a su dama Filosofía, a lo largo de una centuria que puede que todavía no haya acabado, se le puso un espejo delante para decirle que no se equivocara: que no era, ni mucho menos, tan bella; que habría de conocer las arrugas en el rostro y la irrebasable muerte.

Primer día...

... de Miguel Torga: la experiencia que tantos jóvenes, muchachos y muchachas, niños incluso, tuvieron, en la difícil transición del campo miserable a la urbe promisoria, a lo largo del siglo XX -la experiencia del pupilaje, a causa de lo que alguien vio en ellos, como una luz inteligente que se quería dócil y que quizás luego no lo fuera, sino que secreteara ambiciones más largas para sí o para los hijos...

***

Los hijos no siempre van a entender las señales al pronto. Puede que no las entiendan nunca y que busquen el mensaje por cualquier calle, entre cualquier extraño que les arroje una palabra amable. Suerte habrá si están hechos (los hijos) de un metal noble. Se equivocarán, pero sin orgullo nacido de falsa estima de sí propio. Pero cuánto cuesta renunciar! Qué ascesis más larga la de la valoración del camino solo. De la verdad. Las opiniones son, sin embargo, de muchos, por lo que cálidas y envolventes. Ellos bailan, tú que has surgido del error, malgrado tú mismo y otras máscaras que te dispongas para confundir/te, tú tienes el mayor de los tesoros que le han correspondido a los hombres: la angustia.

Señas de identidad

Ignacio Carrión:

02/04/2009 (20:15) Caza con pegamento
Asisto a un pleno municipal en el Ayuntamiento de Benissa en el que un concejal propone que vuelva a legalizarse la caza de pájaros con liga...

De cómo los recursos democráticos se disponen al servicio de las fruslerías. Conforme avance sin dolor en el corazón la necedad bien pagada, de tal modo que a la ocupación inane acompañe la indignación, aun la ira, habrá quien descubra la suprema virtud lógica en ahogar el principio universalista. Autocontradiciéndolo, cuando algún cantamañanas engañe a los bobos sosteniendo que es bueno que el hombre sea bobo. Sin ser capaz de reaccionar ninguno de nosotros para arrojarlo extramuros.

***

Inglés, lengua de la globalización. En ti se anticipan las tonterías que los demás traducimos.

Provisional

Qué más da lo que se alcance! Como si estuviera algo dispuesto para las manos! Sea tu único valor la independencia, y no quieras saber nada más.

***

Miguel Torga, muerto en 1995, demanda el favor a sus lectores vivientes: que comprendan la utilidad documental de su texto (La creación del mundo), aunque sea nada más que por la referencia a la tragedia española de la guerra civil. Pero quiere creer que hay algo más, que en esa individualidad (única, por definición) de cada existencia humana se halla un motivo suficiente para el conato de comprensión. Queremos creerlo nosotros también y por esa razón nos entregamos al texto: pensando que del amor la idea, como de la lumbre la amistad...

Tremendismo

La creación del mundo, novela autobiográfica de Miguel Torga ("novela autobiográfica": una de las posibles rúbricas o explicaciones del texto), se justifica ante el lector español por la presencia de la guerra in-civil en sus páginas. Lo escribe Torga en el prólogo para españoles. Páginas después nos encontramos con una crudelísima escena de maltrato de animales por parte de los niños. Sumando, pensamos en El señor de las moscas, en Golding y en la película, en cómo cualquier pacto primero civilizatorio se manifiesta ya signado por la crueldad.

Desamor

Cuando conoció lo que había dicho el gran líder, allí, en aquel diario, no tuvo más remedio que pensar que se trataba del mismo imbécil con otro traje. Pura invención publicitaria. Márketing de lo politically ultracorrect.

***

Antaño nos pastoreaban los cuerpos (gobernándonos como animales nos inventaron la política, no merced a ningún contrato inicial); ahora nos pastorean el alma diciéndonos nuestra libertad. Consuma A o B o ... Pero consuma, desgraciado.

Heteróclito

"... será cultura todo lo que el hombre ha creado, bueno o malo, y que sin la Humanidad resultaría inconcebible: el principio de Arquímedes, el ferrocarril, el calendario gregoriano, el estupro, la Eucaristía, la ciudad de Boston, el saludo, la química orgánica, la alta traición, el cepillo de dientes."

Heteróclito... en apariencia. (En el Tratado de Sociología de Francisco Ayala, Espasa-Calpe, 1984, p. 366.)

1 de abril

Hace setenta años que acabó la guerra. Seguimos peleando hasta la muerte por naderías, si llega el caso.

Paz y piedad. Que no se repita, nunca más. Pero no sé quién ha de creer en la integridad mental de los konziudadanos. Aunque se puede creer cualquier creencia. Basta con la insensatez.

Los compatriotas, pensamos, siguen abúlicos, enfermos del síndrome de Azorín. Hoy como en 1898. Hace 111 años.

¿Sucede algo diferente entre los individuos de las masas motorizadas y movilizadas de las democracias parlamentarias?

¿Conserva mucha gente en su mente y corazón el sagrado deber de instruirse? ¿No? Pues al infierno entonces... Si la luz era el cielo o su humana representación...

***

Herzog de Bellow: la autodestrucción mental de un intelectual; el empeño de consagrar un edificio histórico-filosófico, romántico y cristiano, la obra de una vida, termina en un desastre personal y en usos de lenguaje paranoicos (epístolas arrojadas al mundo).

Se escribe para arrojar la angustia, o para ocultarla u olvidarla por unos momentos.