Me acuerdo:

De las fotos repetidas de Smoke, de que son la misma y no son la misma,

Del drama que esconde esa inidentidad de lo mismo, y que ahora no puedo concretar. Tampoco quiero. Soy un sentimental de lágrima fácil para ciertas cosas,

También recuerdo otra película, El premio, que debo tener guardada por ahí, en video. Una historia prima hermana de un título de Hitchcock, de la rabiosa guerra fría, en esa DDR que algunos podrían admirar, utopía de la que fugarse costaba caro. Cortina rasgada era el título. Aunque no tanto, por lo que atisbamos hogaño y en lontananza,

De esa cualidad rapsódica o de suma, del largo aliento de los poetas norteamericanos, que por falta de historia deben acumular el paisaje en el verso, y transmutar en sueño lo vivido y recuperar luego la experiencia de la noche y sus impulsos,

De mis largos años, de lo perdido, que cuanto más olvidado más duele, porque borrándose en el tiempo su castigo es mayor, y temo que la vejez consista al cabo en conocer el fracaso de la promesa del niño..