31 de marzo de 2012

De literatura (moderna) y enfermedad (prestigiosa)

Tal vez por snobismo o por ignorancia se prefiere llamar neurastenia, depresión, spleen, melancolía, tedio, fatiga, mala digestión, tiempo nublado, blues a la simple y sencilla tristeza. Pero la neurastenia se cura con vitamina B, la depresión con vino, la fatiga con reposo, el spleen con carcajadas, la mala digestión con bicarbonato, el tedio y el mal tiempo se evitan con la televisión o en el cine, la melancolía se cultiva por su enorme valor y prestigio literario.

Recuerda

En El mundo, tanto el texto como la imagen:


Frío, hambre, sed y miedo. Mucho miedo. En trincheras, cuevas o el más oscuro de los agujeros, los soldados argentinos sufrieron la falta de experiencia —la mayoría eran jóvenes que hacían la mili —, las pésimas condiciones climáticas —hasta los fusiles se congelaban— y las 'reliquias' que utilizaban como armamento. No hubo clemencia británica.


***


La necedad de la prensa, vox diavoli.

Soy un crack

Dentro del plan de mi reingreso activo a las tareas investigadoras (aprovechando la semana de Pasión, con mayúsculas y sin segundas), me da por mirar en la base de datos Teseo a ver las tesis leídas en las que parezca el término "autoficción". Me encuentro con la de Susana Arroyo, cuya página tengo yo enlazada en el blog. Soy un crack. Por casualidades de la vida me encuentro con que buena parte de los autores, y textos, que yo incluí en mi estudio truncado, figuran en su tesis. Considerando que debí acabar de escribir el grueso de mi trabajo hacia el 2004 0 2005 como mucho, con alguna que otra modificación en el 2006, cuando me harté y dejé el asunto, hastiado de todo--- considerando esa coincidencia, y que si hubiera sido listo, o capaz, me habría anticipado unos cinco años, considero que he hecho el gilí, como en tantas otras cosas en mi torpe existencia. Algo habrá que hacer. Me imagino que S. A. se habrá basado en el mismo texto de Manuel Alberca del que yo extraje el conjunto de textos, con alguna excepción por mi parte.

***

De todas maneras todo lo anterior me da igual, o lo mismo. A mí no me interesan tanto las cuestiones estrictamente filológicas en torno a una taxonomía de los géneros narrativos, sus mixturas, venenos, engaños y máscaras, etc., cuanto desarrollar una intuición que creía y creo sustancialmente cierta: de resultas de la Guerra Civil y del franquismo, no sabemos de qué modo, toda una posibilidad de práctica cultural, erudita y crítica a la vez, quedó impedida. Lo cual se traduce en la pobreza de las reconstrucciones narrativas de la existencia personal, aun en los casos en que la intervención de la más libre imaginación permitían y casi que obligaban a poner toda la carne en el asador. Esto es, en el terreno de la invención autobiográfica. Que esta experiencia literaria frustrada (no voy a ser injusto; solamente decir que se trata de una impresión personal a raíz de una muestra de textos seleccionados, y de su enjuiciamiento por mi parte, no según la forma estructural sino de acuerdo a la materia de los tópicos, las ideas, los argumentos... conforme a mi formación en filosofía) se haya dado en libros (textos, relatos) muy posteriores todos ellos al final de la Dictadura, yo no sé lo que demuestra, a no ser una proposición negativa: la cultura democrática no ha dado a los narradores las posibilidades de volar en este terreno de la autoficción. No hay más que comparar con casos señeros de otras literaturas (Sebald, Bernhard, Ph. Roth, etc.). Volar: depurar la experiencia vivida, para lo cual antes tenía que haberse vivido... y no sé...

Naturalmente que

Las cifras son mitos. Leyendas urbanas. 40. En el año 2006. Me bloqueé de diversas maneras. Hasta hoy. hasta entonces. Muchas cosas se me rompieron. Dejé la tesis. Hasta hoy me daba miedo esta palabra. Investigar, qué pretensión para mí, qué fatuidad decirlo. Casi 900 páginas escritas, no sé si 60 de bibliografía. No creo que todo esté mal, ni mucho menos. Me atoré y me atoraron. Renuncié. decidí escribir la autoficción, ya que no me veía capaz de escribir sobre ella. Crear, en vez de sostener proposiciones encadenadas acerca de, en vez de convocar el manierismo geometrizante de Spinoza para aplicarlo a la pulsión por saber la verdad sobre sí y cómo sucede este acceso a lo personal. Optar por el contexto de descubrimiento frente al de justificación. legitimación de la abulia, excusas. Así hasta que hoy. Un sol espléndido, un aire azul. La falta contra la voluntad representa el mayor pecado. 900. La idea de volver al tema, recortando, poniéndome al día, huroneando por allí y por aquí. Buscar a quién. Dejar indeciso al improbable lector acerca de la cuestión de si escribo o escribo que escribo, de si actúo o me encasquillo en la reflexión. El tiempo te dirá.

***

El Diario contiene (representa) una concreción more Wittgenstein de la plenitud del texto autobiográfico. Y por lo tanto un resto de verdad, la que sea, confrontada a la ficción de significado.

Diario Vs. autoficción

Confrontados con el texto del Diario, no podemos evitar la impresión de que las últimas entradas poseen una mayor validez que las del principio. El diarista joven puede mostrarse más sentencioso, como si aspirara a inscribir sus entradas en piedra. Quiere eternidad, no sabe que no la hay. El diarista maduro no se engaña; por eso lo que escribe parece vivo, perteneciente al único mundo, éste. El lector acaba proyectando en el texto ajeno la misma voluntad de sentido que le sirve de trascendental al texto autobiográfico, referencial o de ficción. Y el sentido nos visita al atardecer, aunque sea al modo de la revelación de una carencia radical de sentido.

Diario Vs. autoficción

Hay algo superior en la convención que anota por días expresos, o por días implícitos (la sucesión de los párrafos), comparado con el orden fingido de la autobiografía. Eso superior yo lo denominaría "la verdad". En relación con esto, resulta indiferente que estemos delante de una autobiografía referencial o de una autoficción.

Me recuerdo que me dejé a medias la autobiografía de Miguel Torga. ¿Están sus diarios vertidos al español?

30 de marzo de 2012

Diarismo

En el diario se practica una doble selección*. Por una parte, la intrínseca efectuada por el diarista, con su particular recorte de la realidad; por la otra, la extrínseca efectuada por el editor. De tal manera que, pongamos por caso, el mundo trazado por una edición traducida de Amiel no tenga mucho que ver con el que se dibuja en una versión distinta. Sobre la importancia de este segundo aspecto, considérese que las versiones españolas de la “integral” de Amiel (si no recuerdo mal, unas diez mil páginas) no llegan ninguna a las quinientas páginas (me parece). En el ámbito del diarismo hispánico está el ejemplo de Salvador Elizondo (treinta mil páginas, de las cuales Letras libres ha publicado poco más de un centenar). Y no recuerdo ahora la cantidad escrita por Ignacio Carrión, pero que por ahí anda...

Creo que el apunte de Diario representa la proposición atómica de aquellas construcciones textuales que van desde el extremo del memorialismo a la autoficción, según navegue el barco con el viento a favor o en contra, si se me permite decirlo así... Y que en muchas anotaciones de esta modesta y secreta escritura se esconde más de una verdad histórica.

*Corte, incisión, cisura, cesura, censura, punto de vista, interpretación... Por seguir la serie que, avencindando significantes, orienta sobre el continuo de la significación.

Jeroglíficos de economía doméstica

Economía política

Temas de tesis: de qué manera las condiciones de ingreso en un organismo de nivel superior al estatal acaba precipitando a una economía, in the middle/long run, en una sucesión en espiral de círculos viciosos (hipérbole, naturalmente). Analizar y/o estimar los factores que podrían haber evitado ese desarrollo. Aplicar el conocimiento obtenido en la implementación de nuevas políticas.

29 de marzo de 2012

De anécdotas y tragedias

El 1 de marzo de 1974, Salvador Elizondo escribe lo siguiente en su Diario:

Fue entonces cuando se me reveló la relación que anima ese recuerdo obsesivo de un sueño que tuve hace como tres o cuatro años. Un enorme avión antiguo, biplano de hélice, choca contra unos edificios y estalla y cae envuelto en llamas. Lo curioso es que los edificios en el sueño eran casi idénticos a los que se ven desde la ventana de nuestro cuarto (tengo que tomar una foto para agregarla junto con estas notas en mi diario). El caso es que la visión del Empire State me hizo recordar cuando durante la guerra un B-25 se estrelló contra la parte alta del edificio. Fue en realidad algo que soñé. Seguramente por eso lo soñé. En el sueño tenía una idea muy clara de que estaba soñando un recuerdo, un recuerdo que tal vez no me pertenecía.

A esto, a esto voy...

Los escribió obviamente para ser publicados, ¿si no qué otro destino tendrían los diarios en el caso de un escritor? Salvador era ordenado y en cada cuaderno o libreta hay un índice de lo que él considera notable, y cada uno lo numeró y fechó, inclusive cada página, él sabía que gran parte de su obra eran sus cuadernos. Escribió apróximadamente treinta mil páginas de 1945 al 2006. (P. L. acerca de Salvador Elizondo; link en el post anterior)

Sesenta años de escritura, por lo tanto a razón de quinientas páginas al año. No está nada mal... Porque un diarista que cuenta los céntimos del día debe ser productivo hasta en ese recuento. ¿Qué digo "hasta"? Sobre todo debe ser trabajador qua diarista, en ese oficio. Aunque haya vagueado durante el día, limitándose a ser flâneur de avenidas o senderos perdidos.

Nada menos que todo un hombre

Paulina Lavista sobre su marido:

Vivir con él era completamente diferente que ser su novia. Yo no había vivido antes con nadie más que con mis padres y la aventura se planteaba asaz difícil, pero fascinante. Estaba yo deslumbrada, no, no había tormentos chinos, había una gran disciplina, Salvador era ordenado y responsable, llevaba un orden casi militar, no se le podía mover nada de lugar porque montaba en cólera, era romántico, celoso, iracundo, nervioso, tímido en cosas prácticas, simpático, risueño, sentimental, ocurrente, puntual, flojo a veces, otras borracho, difícil, exigente, crítico agudo, obsesivo, macho mexicano, le gustaban irresistiblemente las mujeres, amaba a los animales y a las plantas, el paisaje mexicano, comía chile chipotle, tacos de carnitas, chapulines, sopa de fideos y fumaba, a veces, mariguana, usaba paliacates, zapatos ingleses y tweed irlandés (“el Harris tweed es la base, mamacita, de un buen saco”, me decía), lloraba con la poesía y sobre todo era un escritor...

No voy a negar mi estupefacción

Me encuentro cansado, con la cabeza turbia, dándole vueltas a mis asuntos. ¿Merece la pena?

Un blog no es un diario. En un diario me atrevería a ser sincero. Aunque no sé si ser sincero es lo mismo que decir la verdad (reconocerla como verdad y no equivocarse).

Día horrible, climatológicamente hablando. Peor que estoy de ánimo ahora no sé si voy a estar en el resto del día. ¿Por la falta de sueño?

¿De verdad que un déficit momentáneo en los niveles de serotonina puede teñir de tan negro y gélido y desolado el paisaje circundante? ¿No corresponderán, más bien, nuestros temores y preocupaciones a la realidad de los hechos?

Si uno se dedica a mirar los nombres de los sucesivos ocupantes de las sillas de la Academia Mexicana de la Lengua, seguramente es que se encuentra bastante mal. Leo con fruición los eufónicos nombres. Añadiria que con denuedo (aunque yo no sé si eso sería demasiado atrevido, señora). Pero yo sólo iba buscando información en la red acerca de Salvador Elizondo... Ocupante de una de los sillones académicos, por supuesto, y autor de dos autobiografías a lo largo de su vida (comprobar! [Comprobado: no son dos, sino la misma Autobiografía precoz, de 1966, reeditada en el año 2000; 1 de abril]), amén de diarista...

Si no nos salvamos por lo absurdo, no nos salvamos de ninguna manera. Sí: la fe, el escándalo...

Un año más

28 de marzo de 2012

Gorgiástico

Para mí todo ese asunto tan complejo de la significación se acaba reduciendo a la idea de una resonancia que me satisface o que no me satisface. Sucede mayoritariamente lo segundo. Debería darme igual.

Carpe diem

No renuncies a la posibilidad de que al aldeano se le ocurra la imagen sorprendente, la misma que puedes encontrar en el poeta anglosajón, o inclusive, oh desmesura!, en el poeta zentroeuropeo. Calibra además, barájala meticulosamente entre tus dedos y dentro del dolor de tu cerebro, la posibilidad añadida de una angustia constante que no sabe bien de dónde ni por qué, y así toda la vida.

***

No se me ha olvidado escribir

La cocina de autor debe consistir en no comer, y en clavarte.

Día extraño.Algunas páginas, muy pocas, de Salvador Elizondo. El cíclico texto de Nietzsche de El crepúsculo de los ídolos en 2º de Bachillerato. Y van... (como decían de los goles de Zamorano). Comida “de empresa” (ejem!). Hablar. Estar. Mandar por retambufa a este desánimo primaveral. Tomar en serio estos consejos que me dan (que ahora sé los que son, antes de olvidarlos).

Platonismos

En el fondo somos como las estaciones, volvemos a nuestros temas. El macrocosmos no lo encontrarás en el Estado, sino en el cielo.

***

Hipótesis histórico-cultural:  no me parecen ajenas las preocupaciones y personalidades de los primeros narratólogos con la situación soviética. ¿Y el postestructuralismo con la Guerra Fría?

27 de marzo de 2012

Nuestro carácter

Una manera de la inconstancia es, no la de una línea recta en la que un punto contradice al anterior, en una renovación continua, paara nada diferente del aburrimiento, sino la de una línea en espiral. De cortes, sí, pero de retornos temáticos, de intereses recuperados. Así que seguimos pensando en la existencia de un privilegio del lenguaje en los modos autoriales vinculados a la autobiografía, en todo el arco de las posibilidades de este género o no-género.

***

Esta tarde tomé prestados, de mi casa en la ciudad, dos textos: Habla, memoria, de Vladimir Nabokov, y Los hechos, de Philip Roth. Los leí, los compré y los leí con dedicación de treintañero iluso, en el 2000. Ese año tú habías nacido... Hace doce años, cuando yo tenía pretensión de investigar, y las páginas del libro de V. N. están dobladas por los picos, para tomar citas. He acabado aceptando que no puedo saber nada, que no sé pensar, y que de ahí se sigue una especie de felicidad, la misma que la de entretenerme con los frgs. espigados de los Diarios de Salvador Elizondo en Letras Libres. Husmea perro, ¿quién te lo impide?

Trabajo

Cualquier cosa que nos crea ansiedad...

Páginas de Raymond Aron, El opio de los intelectuales. Tiempo para poco.

***

Más tarde: Aron, agente de la CIA... Nos tienta. Y Marcuse...

26 de marzo de 2012

Que conste

En 1982, la tercera Junta militar de la Dictadura argentina, encabezada por el general Leopoldo Galtieri (un borracho, según el parecer de un medio familiar mío), invadió las Malvinas (islas bajo bandera inglesa), con el fin de establecer una cortina de humo para tapar los problemas del régimen. El resultado del experimento lo conocemos: a Mrs. Thatcher no le tembló el pulso a la hora de dar un ultimátum a los militares argentinos y enviar a sus tropas para recuperar las islas. Salvador Elizondo, en las entradas de sus diario de aquellos días de 1982 (recogidas en Letras Libres, esa extraordinaria publicación), se va haciendo eco de la marcha de los acontecimientos, hasta el desastre final para los argentinos. En 1986, un tal Diego Armando Maradona "redimió" al país austral de la humillación (innecesaria) sufrida, con el recurso que tienen los pobres (recordemos que España es campeona del mundo de fútbol... apenas dos años después de una terrible crisis económica y posiblemente social de la que no sabemos cómo vamos a salir), el fútbol, y el gol más maravilloso que han visto estos ojos (y vamos a olvidarnos de la mano de Dios, y vamos a considerar la nobleza y caballerosidad de los futbolistas ingleses en la jugada de celestial slamo de Maradona). Pero esta no debió ser de este modo, y que el criminal que mandó a la carne de cañón en esta absurda aventura se fuera de rositas.

Lo confieso

Yo no sé pensar. A lo sumo soy capaz de largar cosas. Como quien tiende un hilo, para salir, o arroja botellas, para llegar de algún modo. Harto del puñetero programa de las notas. (Este mundo, el grande, el pequeño, es el mejor de los posibles: Leibniz + Elytis)

Lunes

Evaluaciones. Día post-electoral. Cambio,  o pursuance.

En la decisión del votante pesa mucho más la cara de los políticos que su propia reflexión. Se vota contra, más que por. ¿Significa eso la libertad negativa?

25 de marzo de 2012

¿Efecto Rajoy?

¿Puede ser que el PP haya perdido las elecciones?

Las portadas electrónicas de los periódicos no parecen creérselo...

...

¿Cómo hacen el recuento para que haya estos vaivenes de resultados?

***

Quien gana, pierde; quien pierde, gana.

No me acuerdo de

Salvo que se lo pregunte a él, no puedo saber cuál fue el texto de Milan Kundera sobre la novela que mi profesor de Literatura Española me dio en el curso 83/84. Era en un periódico, a doble página. Supongo que estará en alguna recopilación de los ensayos sobre literatura del autor checo. A mí me impresionó, el gesto y el texto. Me impresionaron, por distintas razones. El texto, porque no creo que llegara a entenderlo bien; el gesto, por lo que supone.

Pero es más sencillo recordar el lugar de aparición del texto de la intervención de Coetzee en el acto de la recepción del Premio Nobel de Literatura, en diciembre de 2003. Versaba sobre el mito de Robinson, que también el escritor sudafricano ha reescrito. Era sombrío, el escrito y la ambientación. Eran sombríos. ¿Por las mismas razones?

El texto de Coetzee, aquí.

Patadas a seguir

Los Diarios de Ricardo Piglia, y los de Salvador Elizondo (antigua deuda).

Por ejemplo, este apunte, del primer autor nombrado, que se presta a ser tratado postcreativamente:

Leo en el Diario de Brecht (9-8-1940). “Sobre la concisión del estilo clásico: si en una página omito lo suficiente, estoy reservando para una sola palabra —por ejemplo, la palabra noche, en la frase — el valor equivalente a lo que he dejado afuera en la imaginación del lector”. Idéntica a la teoría del iceberg de Hemingway: solo que en el caso de Brecht se deja afuera lo que el lector conoce y en el caso de Hemingway se deja afuera lo que el lector no conoce. 

I. e.: Escribo en mi Diario que Piglia anota en su Diario que en el Diario de Brecht, el 9 de agosto de 1940,  se hacía la siguiente reflexión sobre el lenguaje.


Se nos ha muerto Moebius. Reescribámoslo.

No lo inventa don Antonio, sino que es bien real...

En Babelia, ayer:


El capitán de policía suizo fue un funcionario modelo hasta finales de 1938. Trabajaba en la ciudad de Saint Gallen, cerca de la frontera con Austria. Era un hombre religioso sin exageración y cantaba en el coro de su iglesia. Llevaba el uniforme impecable y unas gafas sujetas con una cadenita detrás de las orejas. Era conservador, aunque carecía de fuertes inclinaciones políticas. En noviembre de 1938, después de la Kristallnacht, la noche de cristales rotos y sinagogas incendiadas, comercios asaltados, gente apaleada y humillada en las ciudades de Alemania y de Austria, se acrecentaron las oleadas de judíos fugitivos que intentaban cruzar la frontera. Suiza, como en mayor o menor grado todos los países, se negaba a acogerlos. Ciertos crímenes se cometen mejor revistiéndolos de una neutra mecánica administrativa. Suiza continuaba siendo un gran país de acogida, pero los emigrantes “no arios” no serían aceptados si su fecha de solicitud era posterior al 19 de agosto de 1938. En los alrededores de Saint Gallen, la policía empezó a notar que un número inusual de emigrantes tenían en sus pasaportes una fecha de entrada anterior a ese día. Cientos de ellos habían encontrado refugio en Suiza cuando el capitán de policía Paul Grüninger fue arrestado por sus superiores, expulsado del cuerpo y calumniado. No encontró nunca más un trabajo aceptable. Siguió cantando en el coro de la iglesia y dando paseos solitarios por las afueras de su pueblo. Murió en 1972 y solo un poco antes alguien se acordó de él y le hizo una entrevista en la televisión. Dijo que volvería de nuevo a hacer lo que hizo. Y que actuó por compasión y por lealtad a los ideales de tolerancia y acogida de la Federación Suiza. 

Pues sí, habrá que mirar por aquí...

http://www.jotdown.es/ 

El emperador y sus mandarines


Qué gordos se les ve, qué lustrosos, qué pagados. (El Alcalde y sus apóstoles.)

Viéndolos en el balcón, en esta foto "norcoreana", me pasa por la cabeza (soy tan pobre que yo no tengo ideas, sino que me atraviesan, como siendo de otro, tan rápido que no puedo yo ser su ladrón, bla bla), me pasa por la cabeza la idea de que no es nada extraño que Tom Wolfe escribiera a la vez Quién teme a la Bauhaus feroz? y La hoguera de las vanidades. Y tampoco me parece raro considerar un renovación de la filosofía, su nuevo hogar, su nueva casa, y el ser que trae con ella, en la forma de un periodismo cultural, que ve en la Kultur los guiños que el sistema del poder envía por sucesivas emanaciones, hasta el tercer estado. Bla bla.

Marcas blancas, de nuevo lugares

(Ideas que se podrían desarrollar si yo fuera alguien constante) No hay revivalismo alguno, ni fetichismo de la mercadería, si acaso una adoración modesta, en los centros de consumo.  En la renovación de lo antiguo, en su disposición como lujo convenido por el capital, encuentro una religión falsa; en los hiper de las marcas blancas encuentro lo contrario, la exposición de la vida en sus momentos más básicos. Evidentemente que no hallamos el lujo, que queda para la élite y el maná de lo vintage que nos llega a los de abajo; tampoco el trabajo, categoría central del espíritu revolucionario, a derechas o izquierdas; la labor, sí, mínimum vitale. Y un conveniente, también, reajuste, entre los precios y los salarios, entre las demandas de los comunes y lo que nos están ofreciendo los lores.

Aceptación

Sufrir para escribir, y alimentar el sufrimiento con la escritura y vuelta a empezar, trazando círculos nada virtuosos.

Pero a mí me resulta imposible contar, ordenar los sucesos, aun los más nimios. Me limito a hundirme, sentir la sensación, hilvanar como puedo alguna reflexión, inscribirla en una nube. Yo, aquí.

Esta cita "antiestructuralista" de Vladimir Nabokov, esta demanda de autoficción

Podemos separar la historia, averiguar cómo cada pedazo encaja con el otro, cómo una parte del patrón responde a la otra; pero uno tiene que poseer dentro de sí alguna célula, algún gen, algún germen que vibre en respuesta a sensaciones que uno no puede definir ni ignorar. Belleza más compasión, es lo más cercano que podemos llegar a una definición de arte. Donde hay belleza hay compasión, por la simple razón de que la belleza debe morir...

24 de marzo de 2012

Hermenéuticas

En el texto hay un primer sentido y un segundo y no se sabe cuántos más.  Están en la materia escrita o en la tonalidad que en cada caso le pone el lector. De ahí la necesidad de la prudencia.

Por sus declaraciones los reconoceréis

Leyendo la prensa de prestigio me da por pensar que hay más de un reconocido intelectual multicult con ribetes de psicópata.

Juegos florales

Los malos poetas se distinguen por sus atrevidas metáforas. La Falange ha hecho mucho daño en la literatura.

Favoreciendo la Ilustración, que no te quepa duda

El Gobierno argentino bloquea el envío a domicilio de volúmenes de importación

Neutralidad informativa (la mía, que me limito a anotar, por temor)

El Poder Judicial rechaza un plan para moderar abusos en los viajes


Provisional beliefs

Me imagino que el lenguaje de ahora será tan falso dentro de cuarenta años como el de hace cuarenta años ahora.

23 de marzo de 2012

A raíz de Nabokov --- y otras hierbas variopintas

Pensar -fingirlo- en una fantasmagoría de mundo-- y querer liberarse en la ficción, y no poder con el pensamiento. No saber discernir si la belleza está en el absurdo proyectado, en el texto, para liberarse, o en el absurdo vivido. Poeta, fingidor.

Suponemos que Nabokov se equivoca, al escribir que Th. Mann o Rilke son "enanos o santos de yeso en comparación con Kafka", y que al equivocarse no menoscabamos en modo alguno la grandeza de Kafka---

Difícilmente se puede ser más torpe en campaña electoral...  Convertir lo que era no hace mucho y para tantos de nosotros el sueño de una ciudad en "municipios rurales" . Prefiero decir que vivo en un pueblo feo. Al menos el sustantivo y su calificación los pongo yo, y no me vienen por gracia burocrática. Prendidos entre una derecha goldmansachsiana y una izquierda inane, aunque bien pija, el único "camino seguro"  es el del precipicio. Vivimos como en un episodio más de esta histœria imposible.

Cuando se ha encontrado el ánimo crítico, y hasta el tono mismo con el que se han de afirmar los propios juicios, en Sebald o Th. Bernhard, cuando esto además nos ha ocurrido ya de mayores, igual que tantas otras historias, entonces el asunto cobra un cariz bastante crudo---

Yo tengo que ser escritor, pensó el hombre que una tarde confundió a su hijo con otro niño que jugaba por la calle. Masculló, para salir del paso, una torpe excusa. Yo tengo que ser escritor, volvió a pensar, cuando su hijo le espetó que no quería verle. Yo tengo que ser escritor, volvió a las andadas como un gallo cualquiera, reflexionó mientras reía para dentro, sin un gesto añadido para fuera, sorteando los escasos viandantes de una calle que no está en Portugal, y contar esta desgracia.

Yo tengo que contar también la inmerecida suerte y el agradecimiento que siento hacia el mundo, transmutando las lágrimas en horas felices.

Todo esto lo soñaba un niño, y lo recuerda ahora un hombre. Si no es que todo esto es verdad de un modo o de otro, y yo estoy aquí ahora fingiendo que no, mi querido/a lector/a.

Textos

De Nabokov sobre Kafka.

In summa

Que a Nabokov no le gusta Dostoievski.

¿Que a Nabokov no le gusta Dostoievski?

Quizás porque tratan los mismos temas...

¿Quizás?

¿Está Mourinho detrás de la noticia?

Una televisión siria acusa a los rebeldes de usar las tácticas del Barça para introducir armas

22 de marzo de 2012

Actualidades

De los crímenes del yihadista en Francia, de su muerte, de esa absurda tragedia de querer realizar justicia haciendo al mal, de mezclar la delincuencia con la religión, de ese disparate no queda nada. Con la muerte del delincuente, del psicópata, de lo que no es más que un malnacido, no queda hoy ya más que vacío. Y una tragedia.

***

Sin duda no tiene que ver el empeño parcheador de mi Ayuntamiento, esta obsesión asfalticida (?) por tapar la infinidad de agujeros de las calles de mi pueblo, que entre unos y otros van consiguiendo a lo largo de la última centuria hacer uno de los sitios más feos imaginables, no, seguro que no tiene nada que ver con las elecciones autonómicas del domingo. Ni el último asfaltado de las calles, si no me equivoco, de hace casi veinticinco años, tenía que ver con las elecciones municipales de turno.

Análisis textual (vintage, revivalismos, carrocerías)

Esta presencia de lo obsoleto y lo nostálgico se ha convertido ya en un género en sí mismo. Y la manera más extendida de abordarlo es aludir a Walter Benjamin y a su lectura del potencial de lo obsoleto para cambiar el presente (Benjamin, 2007; Buck-Morss, 1995). Los textos de Susan Buck-Morss, como otros muchos de Rosalind Krauss o Hal Foster han consolidado esta referencia a la potencia de lo antiguo y a la energía revolucionaría de lo descartado, convirtiendo el mero uso del pasado en una forma de resistencia ante el progreso. La consolidación de esta lectura la encontramos en el número de la primavera de 2002 de la revista October, que para celebrar su número 100 dedicó un especial a la cuestión de la obsolescencia. Inspirado directamente en la filosofía de la historia de Benjamin y en su crítica al progreso, los editores, George Baker y Rosalind Krauss, observaban las potencialidades de los usos del pasado en el arte del presente. Y según su posición, el recurso a la obsolescencia podría ser visto como una “táctica de resistencia” al paso del tiempo y al progreso de la sociedad industrial.


Procédase.

***

Retro:
 
Por ejemplo, y sin ir más lejos, porque me tengo aquí mismo, yo ya he recuperado el VHS.

Estos comentarios...

"los ediles en cuchipanda se pulieron la poya a unto de ostias..."

Por cierto que la referencia (esto, el sentido) fregeana, en castellano inteligible, de la frasecita reproducida es una auténtica canallada... si bien se piensa.

Cartesiana

Efectuar, en esa clave, una lectura de las Memorias del subsuelo de F. D.

El palacio de cristal mencionado por F. D.:  como figuración del edificio racionalista, del sistema de ideas...

Hasta el color amarillo, la nieve sucia, recordando la ictericia del DM...

21 de marzo de 2012

Este párrafo de Nabokov

"A lo largo de esta parte el hombre-ratón, el narrador, se vuelve una y otra vez hacia un público de personas que parecen ser filósofos aficionados, lectores de periódicos y lo que él llama personas normales". (A propósito de las Memorias del subsuelo de F. D.)

¿Asistimos a una devaluación de la filosofía, y su prima la opinión pública, o más bien a una devaluación del ser humano? Porque, ¿qué tiene lo normal para valer más que la razón (cuyo ámbito sabemos fehacientemente que está en la filosofía)?

Los trabajos y los días

Cómo me habrán puesto los clientes, que de pensar en abstracto en la cuestión de la muerte dolorosa accidental he pasado a pensar en la posibilidad de la muerte real. Sin duda por culpa mía/nuestra que no los sé/sabemos motivar, ni el daimón que los menea (i. e., su motor aristotélico-tomista correspondiente).

***

Corolario moral tardío, vespertino, más o menos a la hora en que Franklin recontaba los céntimos, mientras que yo ahora me voy a acostar después de mis oraciones. O séase: que como ando con la tensión alta, la mayoría de las cosas tendrían que refanfinflármela,

Reflexión importantísima, al cabo de cualquier noche o de la isla

Darle las vueltas a lo pasado o lo no pasado no tiene ningún sentido.

20 de marzo de 2012

Quien no se consuela...

Pensemos en la bendita torpeza de N. B., físico insigne, y vamos a suponer que lo nuestro no es idiotez resuelta y definitiva, sino neurosis que da prestigio.

La era de la postcreación

No leemos lo que escriben Dostoievski o Flaubert acerca de la materia de la que tratan. Sino lo que escriben Nabokov o Vargas llosa, qua lectores de primera, sobre Dostoievski o Flaubert. Si pudiéramos, nosotros leeríamos lo que escribe al respecto el autor de alguna tesis acerca del autor ruso y el autor francés... leídos por el autor ruso-americano y por el autor hispano-peruano. Nos atreveríamos, llegado el caso, también nosotros a pergeñar unas humildísimas líneas, tirando de lo que sostiene el investigador acerca de lo que sostienen N. y V. Ll. acerca de lo que sostienen D. y F. acerca de su materia literaria. La vida, perdida en esta endemoniada hiperformalización. Nos atreveríamos, llegado el caso, a echar de menos al creador. Y si nosotros... Pero no, no es el tiempo. Ya no es el tiempo, o todavía no lo es. O no fuimos convocados por el destino correspondiente.

Escolar siempre

En un sentido mínimo, de adolescente pueblerino. Comprender que en torno al concepto de bien, como Idea platónica, o como práctica social extendida en Locke, pueden establecerse relaciones válidas… a través del tiempo.  Importa el quién en la política platónica, como asunto crucial de la gobernanza, y el cómo o las formas, para nada la sustancia (¿para nada la sustancia?) en las concepciones sobre el poder del consejero inglés del XVII. Y por lo mismo: el absolutismo y dogmatismo del saber en el ateniense; la pluralidad ciudadana en el inglés. Que quizás vuelva a los mismos asuntos de la sofística, a la suposición preplatónica, nunca refutada, de que las leyes no vienen de ningún sitio en especial, sino de lo que pactan los seres humanos. Corregir exámenes sirve para pensar, para ser un eterno escolar. Alguien que piensa en lo que lee como si siguiera circulando la sangre en los problemas clásicos.

19 de marzo de 2012

Platonismos

"Hasta aquí, es posible explicar la `equivocación´ política de Heidegger en razón de su inexperiencia, verlo como un sabio ingenuo y cándido al que la teología medieval, la filología griega y la metafísica de Occidente no habían preparado para diferenciar en la vida social al idealista del gángster (Vargas Llosa, "Führer Heidegger", en Desafíos a la libertad, Alfaguara, 2005, p. 262)


No obstante: la idea de la ingenuidad heideggeriana no se sostiene. Actuaba por convicción, sin hacerse reproches morales por participar de una doctrina criminal con consecuencias criminales. Podía ser un delator, una mala persona. (Que no lo digo que no lo fuera en general.) Por ahí sigue el texto del escritor hispano-peruano. Y también mienta los empeños de los seguidores del maestro por separar la vida de la obra, la pureza de esta última del encanallamiento de la primera. A vargas Llosa este intento le parece un signo de la debilidad de la filosofía. Pues ¿qué ha de ser sino debilidad y decadencia un sistema de ideas y proposiciones separado, abstraído, de la vida? No estaría yo tan seguro... A mí me parece signo de la inconsecuencia radical de los seres humanos, que no hay por dónde meterles mano...


Por cierto: Vargas Llosa, que como liberal se pronuncia inequívocamente acerca del carácter erróneamente criminal de los intentos, "constructivistas", por plasmar ficciones e ideologemas en la historia, del signo que sean, me parece a mí que se equivoca cuando sostiene que el desarrollo histórico ha servido para contrastar tal o cual teoría liberal (o sea: Hayek). No vamos a dejar de creer en la superstición de las construcciones teóricas utópicas, para cambiar de religión, y ponernos a venerar las proposiciones básicas del día. Porque proceder así salpica al mismo Vargas Llosa: lo que entonces parecía evidente, ahora no lo es... No es cuestión de que me ponga a hacer recuento de sus errores. Aparte: Desafíos a la libertad me gusta mucho más como recopilación de artículos liberales (de los primeros 90, cuando ya era un escritor maduro y ya liberal probado, en El país y otras publicaciones) que Sables y utopías, que no está mal... y que espero que me convenza más dentro de unos años...


***


Utopismo: el del liberalismo que supone el carácter angélico del mercado, la identidad pura de libertad y propiedad como santa "forma" correcta de las relaciones humanas... De ahí que a mí el thatcherismo y reaganismo de V. Ll. me chirríe, pensando como pienso ahora, y viendo lo que creo que veo...

18 de marzo de 2012

De la admiración hacia Wallace Stevens y el orden impolítico

O melancolía! En las calles poco iluminadas se mueven las banderas de los partidos políticos, escasas, pues hay pobreza en este año 2012 y seguramente la habrá por más tiempo. Y yo no sé si este nudo en la garganta es de felicidad o de amargura antigua, arraigada, but now the old man waits his young girlfriend on byke, la existencia trenzada de amor y de errores. ¿De dónde la melancolía, cada atisbo de primavera?---

Registros del tiempo presente

Entre el individualismo atomizado de las redes, multiplicación de narcisismos e inseguridades de todo jaez, por una parte, y la fuerza del capital. En esa pinza, sufriéndola mientras la contemplamos, van pasando los días. Han desaparecido los relatos intermediarios, así como las instituciones en que encarnaban. De todas maneras: hace tiempo que esos relatos dejaron de ser creídos. Desde que empezó su vuelo nocturno el prefijo post-. Por lo menos.

La locura es como bailar en la cuerda floja, ser un artista en el alambre

 “Sólo soy a ratos” (Leopoldo María Panero, que está en los manicomios)

Cartesiana_mente:

La razón consiste en deshacerse de ese 50% de inestabilidad. Con lo cual se deduce que la locura es como una moneda lanzada al aire, un todavía-no y un no-sé-qué-aún. Sabemos que la moneda en el aire no debe eternizarse, por cuestiones de salud.

Informativamente correcto

Decir que el actor Paco Valladares ha muerto a causa de una neumonía, complicada por la leucemia que padecía. Pues que descanse en paz.

Bastará con que haya un justo en la ciudad para que no se incendie la historia

Un hijo de republicanos huía de Franco y un hijo de judíos, de Hitler. Un matrimonio belga los convirtió en hermanos en 1942 

Aunque sea belga.

Matar al padre, homicidios fundadores en la democracia formal

Variante letraherida y astorgana de Los Monster, los Panero sirvieron de emblema propicio de la Transición española. Aquellos niños bien que aireaban los trapos sucios de la familia y se burlaban de su padre muerto simbolizaban a la perfección el asesinato freudiano de la dictadura, la caída estrepitosa de una época, el ajuste de cuentas con el pasado reciente de cuarenta largos y oscuros años de franquismo. Una nueva generación, algo pasada de drogas y literatura, escupía a la cara de sus padres sin el menor recato. La alegoría era demasiado fácil para ser puesta en cuestión aunque, como todo simbolismo, se amparase en la mitología. 

17 de marzo de 2012

Me gusta este concepto

"Totalitarismo invertido". Lo privado que se come a lo público.

Lo que no me gusta es su referencia.

La conspiración de Toole

De la necedad de los hombres, fundante, metafísica, tanto que podría decirse "nescio ergo sum", con mucha mejor atinencia a la primera instrucción metódica del Discours..., sólo se podrá redimir la humanidad merced a derroteros imprevisibles de la neurobiología. Habráse alcanzado la felicidad, sabiendo que nuestros errores y males de algún otro sitio vienen, y ya no más de la ilusión de la libertad. Pero yo no sé si valdrá la pena, si es digno un mundo que ya no se cuestiona por el sentido.

Es que lo clava

"De la especie /`los apocalípticos, una nueva especie de pensadores escépticos´, escribe Vargas Llosa/, quisiera singularizar un caso emblemático: el de Robert D. Kaplan. En un ensayo provocador, sostiene que, contrariamente a las optimistas expectativas sobre el futuro de la democracia que la muerte del marxismo en la Europa del Este hizo concebir, la humanidad se encamina, más bien, hacia un mundo dominado por el autoritarismo, desembozado en algumos casos, y, en otros, encubierto por instituciones de apariencia civil y liberal que, de hecho, son meros decorados, pues el poder verdadero está, o estará pronto, en manos de grandes corporaciones internacionales, dueñas de la tecnología y el capital, que , gracias a su ubicuidad y extraterritorialidad, gozan de casi total impunidad para sus acciones." (Mario Vargas Llosa, "El liberalismo entre dos milenios", 1999; anoto que el texto de Kaplan, "Was Democracy Just a Moment?", es de diciembre de 1997.)
A Kaplan, me refiero.

What´s the meaning of "superioridad moral"?

¿Por ejemplo esto?:


Se sentía cómodo en mitad de una refriega bélica, pero fue incapaz de disparar a un fascista que corría medio desnudo, sujetándose los pantalones. 


Sólo la mediocridad, también de T. S. Eliot, dios mío, podría querer ocultar una de las fábulas más potentes acerca del destino humano, al nivel de la caverna platónica (y valiéndose de un animal también platónico, aunque en muy otro sentido):


Rebelión en la granja (1945), la obra en la que Orwell refleja su animadversión al comunismo, fue rechazada durante un año por editores y agentes. La II Guerra Mundial no había terminado y nadie se atrevía a publicarla, ni siquiera T. S. Eliot, responsable del sello Faber, que le sugirió que “cualquier animal que no fuera el cerdo podía haber sido elegido para representar a los bolcheviques”.

¿Por qué no eres religioso?

Centros católicos holandeses castraron a una decena de menores en los años 50


-¿Porque a las religiones les molestan los cuerpos? (O sea: lo que es, la realidad.)

***


Pero fíate tú de lo que viene en los papeles...

Demagogias

Cospedal pide al PSOE y los sindicatos que piensen en los parados. La secretaria general del PP censura que los socialistas critiquen a los bancos y los “ricos” y no se preocupen de las familias. http://cort.as/1jJ8 (Foto: EFE, Jesus Ochando) 
(En El país)

Que de los ricos ya me ocupo yo.

Las gallinas que entran por las que salen (la filosofía de la vida política según José Mota)

Los mismos Ayuntamientos que conceden ayudas de emergencia a los pobres bloquean ese importe por deudas

... y este libro?

S. Leys sobre Orwell...

Relatos de vida

Sé que El cuarteto de Alejandría, de Lawrence Durrell, supone una obra sagrada en el cultivado altar de muchos y enamorados lectores, pero yo aún disfruto más con la descripción humorística, tierna, evocadora y a ratos surrealista que hizo su hermano Gerald de sus recuerdos de infancia y adolescencia en Mi familia y otros animales. 

Adversativa y suspense

"Pero la rana es un derroche de sangre fría." (Oído en un documental en Canal Sur 2)

¿Futuribles?

En resumidas cuentas, creo que sólo una buena novela puede darnos, ya que no la letra, por lo menos la música de este último y vergonzoso decenio previo al descalabro final. 

Liberales

O la democracia consiste en la posibilidad de mandar por ahí a los gobiernos de turno, sin censuras, o hablamos de algo distinto. (A propósito de Sables y utopías de Vargas Llosa, pról. de C. Granés*)

* Entre los nombres que Granés va desgranando en su crónica personal y política del escritor peruano, echo de menos, al lado de los consabidos Aron, Revel, Popper, Hayek... a Carlos Rangel, autor de un libro que a mí me gustó mucho: Del buen salvaje al buen revolucionario, reeditado no hace tanto.


Aquí el primer capítulo por si...

16 de marzo de 2012

Zambombos

Para qué sirve la filosofía?

... y todo parece indicar que la sociedad poshumana esté a la vuelta de la esquina, asentada en la más descarada y descarnada plutocracia. 

A ver si me miro también

ESTO.

Saber vivir

La hipertensión arterial es una enfermedad, que salvo las múltiples complicaciones que pueden llevar a la muerte (i. e., a dejar definitivamente el tabaco, el alcohol y las drogas), es por lo demás perfectamente llevable.

Conviene decir "maravilloso" a casi todo, como en el chiste de la gitana...

Quién sabe!

Por alguna razón que no me se alcanza me veo incapaz de recordar este apellido: Vizinczey. Autor de un libro magnífico: Verdad y mentiras en la literatura.

Tenerlos cuadrados


Eric Abidal. Suerte!

La encomiable libertad de empresa

Me comentan que hay emprendedores que deslocalizan la fuerza de trabajo de aquí, sirviéndose ad hoc de los ciudadanos de países orientales emigrados del campo... sin sueldo ninguno, sólo por la cama y la comida. No parecen darse cuenta, estos señores, de que han hecho renacer el esclavismo. Se mueven entre la buena conciencia y la idiotez.

15 de marzo de 2012

Perspectivas

Nos gusta el sufrimiento, el regusto que deja el sufrimiento incomprensible, la conversión del sabor en saber.

***

Buscar la fama: quebrantar la 3ª de las de Descartes en el DM. Un ridículo empeño por modificar la recta escritura del universo, queriéndole poner a la Razón Reina, de los estoicos, flecos o aderezos... Transformar la filosofía más severa en juegos florales.

***

El mundo se divide entre los que comprenden a Borges y los que no lo comprendemos. El mundo se reparte, por lo tanto, entre Borges y Cortázar. O lo que viene a ser lo mismo: entre la convención del orden y la entrega al juego.

Llega el Nietzsche de esta temporada

Bachilleratos. Igual que todos los años, y todos los años Nietzsche es distinto. Sus textos o los que escriben sobre él. Ese martillo que aparece en el subtítulo de El crepúsculo de los ídolos, aplicado al filosofar, a un modo de distinto de efectuar la tarea que resuena demasiado al martillo de Thor y a mitologías y ropajes nacionalistas...

Platonismos

Quita, quita...

Auge y caída de la meritocracia, según Dahrendorf...

Imperativos vitales

Sencillez. Sencillez. Sencillez.

Cualquier cosa acaba mostrando su simplicidad en la vida. Incluida la vida misma. Sobra con la luz del sol, ahora en marzo, irradiando turbia entre el aire reseco.

Desesperación

La actualidad nos trae noticias tan terribles que no nos atrevemos a entrar.

14 de marzo de 2012

Cuestiones cartesianas

Yo no sé si habría que invertir el orden de las máximas cartesianas, y empezar por la tercera... Suponiendo algo así como que el orden establecido en el texto del DM por Mr. D. corresponde al progreso del conocimiento, y que el que yo postulo corresponde al del ser. Vencerse a uno mismo.

Jo! (You!)

Yo debería, en este secarral levantino en el que me encuentro perdido (como formando parte de las huestes de Azorín), abominar de John Locke y su apología del protestantismo imperialista inglés, y encomendarme a las palabras patrióticas de un Menéndez Pelayo. En lugar de eso, me intereso por la vida y milagros del inglés infame, doblemente despreciado por reaccionarios y progresistas. (A propósito de: A. Pezoa, Política y economía en el pensamiento de John Locke)

Hum

Meritocracias:

Pues sí, esta joya de 1964 en Tecnos que vale un oeuf.

Moralina

Cualquier cosa nos hunde, hay que ser más duro.

13 de marzo de 2012

Cuestión de principios

La pobreza no envilece. Yo fui y sigo siendo bastante pobre. Y sólo tengo agradecimiento. Lo que tenga de vil, por otro lado, si lo tuviera, no me viene a causa del bolsillo. Se puede tener menos peculio que una rata, vivir en una chabola perdida en medio del campo, sin luz eléctrica ni agua, pero al lado del mar más azul de nuestra civilización, y aun así cumplir y llevar cada día los hijos a la escuela. Quien cumple con los hijos para mí es rico, en el único tesoro que importa, el que se aloja en el hueco del corazón. Sin embargo, sí que encuentro algo de envilecedor: en estas buenas gentes, católicos muchos de ellos, que sostienen que facilitar el despido, y asegurar la disponibilidad y empleabilidad de los seres humanos, irá en beneficio del empleo (por una de esas paradojas hegelianas de la economía neoliberal que yo ignoro). En beneficio de su pan y sal, sin los cuales el amor se ahuyenta del alma... Porque del infierno en esta tierra viene el reino de los cielos (arguye el teólogo); de tu despido ahora, mi limosna mañana (el empresario). Suerte tienen de que no habrá dios, que si no los echaba a latigazos de la ciudad.

Estadísticas

En El país (ed. andaluza) del sábado pasado, 10 de marzo, venía un dossier de tres páginas sobre el sistema educativo andaluz (en el marco de las próximas elecciones autonómicas). Sin entrar a valorar todo el asunto estadístico, en lo que no me considero competente, reproduzco aquí dos párrafos que me sirven a mí para justificarme en mi desconfianza hacia la prensa.


Dice (cito la noticia) una directora de IES: 

“Cuando los alumnos llegan al instituto se encuentran con muchísimas materias y con profesores que dan las clases de forma casi magistral (...) Están seis horas sentados en una mesa escuchando, sin participar”.  (Doy por hecho que la señora sabe de lo que está hablando.)

Pues bien resalta el periódico en negrilla, en medio de la columna: 

"Los chicos están sentados seis horas en el instituto recibiendo clases magistrales"


Así, con un par de narices. Pero la llamada-resumen, que aparece en la edición del papel del periódico, y que tengo aquí delante mientras escribo, no dice los mismo que el fragmento de arriba, que se supone traslada literalmente las palabras de la directora. Ha sustituido "alumnos", por "los chicos" (¿captatio benevolentiae dirigida al lector?: -Esos pobres muchachos reprimidos... por malvados profesores!). Pero esto no es importante. O lo interesante. Lo relevante de la síntesis del periodista está en lo categórico: de "con profesores que dan las clases de forma casi magistral" a TODOS los chicos están seis horas SEGUIDAS recibiendo clases magistrales de TODOS los profesores. Como si los profesores fuéramos capaces de esto... Porque entonces forzosamente los chicos (antes alumnos) deberían convertirse en eminencias a causa de la ciencia infundida en sus plásticos y jóvenes cerebros. Me imagino, ad+, que el lector que ha leído el titular de la noticia ("Algo falla en el instituto", como queriendo significar "algo huele peste en la Marca Danesa") no ha olvidado que los pobres muchachos están seis horas sentados, sin participar, en una pura pasividad angélica que no se merecen sus malvados profesores torturadores.


En síntesis mía: es un disparate, contra la verosimilitud y los hechos, aseverar en un periódico serio cosas así. Basta asomarse por un instituto, como le bastaba al Dr. Johnson darle una patada a una piedra para rectificar otros idealismos en otra época.

Biopolíticas, parques humanos

... un nuevo evangelio que se está abriendo paso en nuestro mundo: el de la meritocracia.

La tentación era esto

En cuanto que me descuido me da por pensar en gilipolleces. What´s up, Dr.?

Preferencias

Entre las teologías (no digo las religiones) y las tecno(u)topías me quedo con las primeras. Al menos en ellas existe una voluntad de verdad o por lo menos cerca de ellas, aunque esa voluntad como tal esté perseguida expresamente... Pero en las utopías tecnológicas, y en sus derivaciones de ingeniería social o educativa, no acaba manifestándose más que una voluntad contable.

12 de marzo de 2012

VHS, autoficción

Yo veía cine, cuando era treintañero (sí, este autofictor, lector mío caro, tenía trazas de cinéfilo y veleidades como fumar –cigarrillos- y algún lingotazo suelto de Jack Daniels). Dos de las películas que más me marcaron fueron Aflicción de Paul Schrader (el film es del año 1997; como no tuve bastante, me compré también un libro de este director acerca de tres realizadores que deben ser propiamente tres muestras de la alegría de la huerta murciana: Ozu, Dreyer, Breson), y otra de Atom Egoyan acerca de un asesino psicópata (El viaje de Felicia, 1999). Negrura, gelidez, desolación: un dios más allá que calvinista había lanzado a los seres humanos al mundo para agarrarles de sus partes hasta que murieran de dolor y desesperación. Dejé de ver cine, no entendía las historias, no me gustaba este arte industrial. Pero esta tarde agarré mi viejo videorecorder. Ya no tengo treinta y tantos, como en la serie que se veía cuando teníamos veintitantos. No estoy seguro del sentido mismo de la proposición de un dios. Ahora manda un tal De Guindos al que su homólogo (y superior) alemán saluda agarrándole por el cuello, ¿el nuestro?

Patriotismos

 ... lo que el 11-S y el 11-M no tuvieron en común fue su impacto político y social. Mientras que los estadounidenses se unieron, los españoles nos dividimos, cayendo incluso en la transferencia de culpabilidad que los terroristas siempre buscan con sus atentados. Sobrecoge que esta división exista entre las propias víctimas del 11-M. Ello invita a mirar con admiración a las instituciones y a la sociedad civil norteamericana, por su cohesionada resiliencia frente al terrorismo tras el 11-S. (F. Reinares)

Una pregunta de sala de profesores en un instituto de educación secundaria en M.

O sea, nada. O a lo sumo como un concejal conquense en el drama de la vida política.

La cuestión depositada: "¿Estaremos asistiendo al derribo controlado de una idea de Europa, y de las instituciones correspondientes?"

Menos mal que yo me equivoco metódicamente, y por eso puede interesar lo que se escribe.

Claro, a lo mejor no se descubren mediterráneos. Pero a lo peor no se tiene conciencia del verdadero poder de las ideas...

Más madera, solicita la simpática virreina manchega (más lavoro camarada!; ¿qué sabe esta señora de lo que hacemos los demás?, ¿quiere nuestra humillación y que ésta diga sí bwana?). ¿Para acabar incendiándonos?

Albaycín, barrio señero

Por lo visto en ciertos Ayuntamientos se considera la muerte natural o la guetización de los habitantes de las zonas de interés turístico como una medida ajustada a las conveniencias de ese sector económico. Así la vida cotidiana, tan vulgar, no mermará el tipismo que ha venido buscando el ciudadano anglogermánico o nipón. El munícipe, a su turno, justificará su actuación como político que debe rendir cuentas a la libre empresa. A los vecinos, que les vayan dando ración de olvido. Aquí, lo que cuenta Juan Francisco Romero, uno de los líderes vecinales de la revuelta cívica albaicinera.

Este párrafo de Antonio Elorza

La realidad es que ya no habrá muertos por ETA, pero el control sobre las conciencias sigue ahí. Nos lo recuerda el senador Roberto Lertxundi desde El Correo, con un esclarecedor artículo sobre su visita a Arrasate para asistir al homenaje de un socialista asesinado por ETA. Cualquier pregunta a un viandante por la calle donde vivió Isaías Carrasco tropezaba con un abrupto “Ez dakit” (no sé), heredero del “Ez dakit erderaz” (no sé español) con que Sabino Arana negaba la humanidad al castellanohablante que estaba ahogándose en la ría. Provocado ahora por el mismo miedo que aisló a los participantes en el acto, con todas las ventanas cerradas, como hace años en Andoain cuando homenajeamos a José Luis López Lacalle, igual que en un pueblo siciliano sometido a la Mafia. ETA aún no ha muerto.

11 de marzo de 2012

Lo que se aprende

Cuando iba este mediodía camino de Laroya me puse a pensar que lo mismo que las conductas de las personas, si no nos afectan, nos dejan más libres y fuertes, también las palabras, si las alejamos con algo de displicencia (lo más difícil para según qué caracteres), si no nos angustia tanto conocer sus significados y sus intenciones, también físicamente, sobre todo físicamente, nos dejan más creativos.

Platonismos, de un paseante



Cada vez recuerdo menos. Incluso de los tópicos fundamentales. Sé que me basta con echar mano de los libros que tengo por aquí, o en la casa de la ciudad… Aunque quizás me debería preocupar más por mi lenguaje que enajenarme en el de otros, con ocasión de lo que van pensando y diciendo los otros. La vida es breve y lo sé. A lo que iba. Pienso que todo comenzó y acabó entre ellos, que de sus problemas y falta de soluciones vivimos nosotros, mucho más viejos y viciosos. Las cuestiones de la educación, por ejemplo: ¿cómo ligar las negaciones onto-epistemológicas de Gorgias y Protágoras, la misma imposibilidad lingüística que proclama el primero, cómo hilvanar estos temas con esa aporía de que no se puede enseñar ni al que sabe ni al que no sabe? Como si se tratara de la misma irrealidad eleática del movimiento trasladada a un entorno escolar. Pero el aprendizaje, como el cambio, es algo real, a salvo de escolásticas… Pienso, también, que hay un mucho de irracionalismo y renuncia en la vía media que establece el Estagirita: un no ser demediado, potencia, deus ex machina para salir del paso. Y también puede que llevara razón: que la filosofía acababa en él. Ni mucho menos en el fantoche de Hegel, podemos apuntar nosotros…

Podría tejer un más que mediano librito con mis bagatelas platónicas.

Hacer aire sordo (si me queréis, irse)

“Escribir de noche —pensó Oblómov— ¿cuándo dormirá? Seguramente gana más de cinco mil al año. ¡No está nada mal! Pero escribir todo el tiempo, derrochar el alma, el pensamiento en menudencias, cambiar de convicciones, comerciar con la inteligencia, la imaginación, violentar la propia naturaleza, sufrir la inquietud, la indignación, no conocer el reposo y estar siempre en movimiento… Y escribir, escribir siempre, ser como una rueda, una máquina: escribir mañana y pasado mañana, en días de fiesta, en verano, escribir constantemente. ¿Cuándo podrá detenerse y descansar? ¡Qué desgraciado!”. (Citado por E. Vila-Matas.)

Diógenes libresco, como dices

Ayer, en M.: R. Aron, El opio de los intelectuales.


Es el vicio de los pocos que somos liberales: que compramos y leemos libros de ilustres liberales. Lo da el no creer prácticamente en nada.

Eight years


Ahora somos peores: prendidos entre necios y canallas.

***

Si el principal periódico de la nación no tiene la delicadeza de colocar su memento en la portada electrónica, será que los muertos murieron para nada. Aunque hayan sido útiles. Vergüenza, asco.

Sunday morning

Una de las características de la sociedad de 2012 podría consistir o residir en la reconversión de la economía entera hacia la producción de artículos que satisfacen necesidades básicas, reajustando hasta ese mismo nivel de baratura, en la medida de lo posible, la producción y distribución de artículos de lujo. Ahora mismo acabo de ver en la tv la noticia de que hay hoteles de 5 * que alquilan sus habitaciones por horas (3, 6, 12…). No se ve infeliz a la ciudadanía, sino agradecida. Quizás inconsciente de la perduración  de la estructura amo/esclavo, siendo el primero el poseedor del derecho al uso del lujo a tiempo completo. La diferencia está en el tiempo.

Religiosidad

Digamos que uno no debe gastar bromas con los animales que se va a comer. No tienen la potencia de responder. Sacrificar vidas es uno de los precios de ser humano. Nada de lo que enorgullecerse, nada con lo que frivolizar.

10 de marzo de 2012

Días de sol

Sábado luminoso de marzo, anteprimavera, los niños de excursión. Eppur… ¿Me invento el mal humor que detecto? Desplazado. Salgamos.

TOC

En cuanto me descuido, caigo en la tentación.

Lo que Platón declaraba para las almas, al final de Rep., eso es lo que sufrimos...

9 de marzo de 2012

El peligro de la soledad

En I. Watt, Mitos... Acerca de la novela Viernes de Michel Tournier (el descubrimiento de la sexualidad, pp. 270-271).

Bendito

  • Spinoza y los Evangelios... (En I. Watt, Mitos...: "la ética de Spinoza, una obra cuya importancia, en opinión de Tournier, sólo es inferior a la de los Evangelios", p. 275)
  • Según Bergson: todo filósofo tiene dos filosofías, la suya y la de Spinoza.

La verdadera impiedad

Fue enterrado en una fosa común y alquilada. Años después un pastor protestante, K. Tuinman, se tomó la molestia de escribirle el siguiente epitafio: “Escupid sobre esta tumba. Aquí yace Spinoza. Quisiera Dios que también su doctrina estuviera aquí enterrada. Entonces esa pestilencia no envenenaría más el alma. Beneditus Spinoza, judío renegado, que combatió con saña al mismo Dios. Jamás produjo el infierno monstruo más impío, ya que renegáis de aquel ante el cual los mismos diablos tiemblan. ¿Quién os iguala en perversidad? Yo afirmo que lo ignoro.”

Resultando que

La memoria parece demasiado dura, y la vida demasiado compleja. O será a la inversa.

Sostiene Foucault

Sitúa Foucault la realidad de la filosofía, i. e., su efectividad en sentido platónico, en que sea escuchada la palabra filosófica, y en que no esté amenazada la vida del filósofo. (Vid. El gobierno de sí y de los otros; por cierto, ¿no podría traducirse este Curso de Foucault como Ética y política?)

O sea: que está más que meridiana la vecindad de pensamiento filosófico y democracia (si sobreentendemos que en una tiranía, del signo que sea, la persona del filósofo corre serios riesgos); pero, aparte, podemos inferir la proximidad de una democracia que no escucha lo que dicen los filósofos a la tiranía como tal. Pero esto es lo mismo que sostenía Platón en su clasificación decadente de los regímenes: la democracia conducía a la tiranía, vía anarquía. ¿Se puede sospechar que esto mismo resulta válido también para nuestra época?

Entre un ex que las contempla y otra que las motiva...

Aguirre destina 120.000 euros a "estimular nubes" para fabricar nieve

Si lo sé no lo compro...

"Con toda justicia, mi gratitud al Gobierno del Presidente Augusto Pinochet Ugarte y a la Universidad Adolfo Ibáñez, que con su beca y sus auspicio, respectivamente, hicieron posible mi permanencia en la Universidad de Navarra."

Aunque supongo que eran cosas del noblesse oblige...

Extremadamente culto, moderadamente cool, existencialmente comme ci comme ça

Esto es gratis. De momento...

For instance, lo que viene en estas reseñas de libros acerca de Lukacs y Ortega como precursores del concepto heideggeriano de la modernidad.

O esto, ahora que llevo tiempo lockeando, acerca de Robinson Crusoe y la traducción cortazariana...

Actualidad política

Esta noche he tenido varios sueños de lo más apropiados y correctos, relacionados con mi vida actual y con mis sentimientos. La verdad es que no me acuerdo ya de lo que soñé, excepto de eso, que se trataba de sueños nada soñadores. Como si estuviera aplicando la cuarta regla, o la preocupación nocturna del contable o padre de familia, a lo que había vivido durante el día.

***

Cuando iba anoche por la carretera la encontré muy oscura. Un túnel en abierto, y estuve tentado de aplicar la metáfora a mi alma, trasladada desde mi ánimo. No había por qué, pero ya voy sabiendo que no tengo ningún poder o derecho acerca del contenido y recurrencia de mis pensamientos. Sin embargo, al volver esta mañana, comprendí súbitamente que en cierto modo se había realizado uno de mis sueños de niño. Escribir. He aquí.

8 de marzo de 2012

Tiempos modernos

Embriagados, entusiastas por haber descubierto el oro del pensamiento, santificamos la presencia de este don en el hombre, dándole el nombre de Voluntad (haciéndonos a la idea, quid pro quo del que se alimenta la historia de los sistemas de pensamiento) y erigiendo obeliscos fálicos a la Razón Práctica y la Libre Empresa (blasfemia, blasfemia!, prorrumpen las comadres). O lo emputecemos, dándole el nombre de Motivación.

***

No sé por qué no existen timbres en los Conservatorios de Música. ¿Es que éstos no deben parecerse a fábricas?

Inercias

Llega un momento del día o de la tarde en el que le encontramos placer a este regusto amargo en la boca.

Como este señor no creo que se dirija en sus negocios por la caridad cristiana, vamos a pensar que enuncia una verdad presente o un deseable futuro

Mercadona: 'Los bazares chinos practican la cultura del esfuerzo que nosotros no hacemos'

La división democrática del poder también pasa por una edicaz contraposición de la cultura empresarial y la cultura simplemente humana. Para que no todo esté hecho de medias verdades y malas intenciones... "Que nosotros no hacemos". Los chinos, sí, con su cohorte de derechos.

Ironías

Que ésta sea mi entrada más vista.

Supongo que si titulo un post "Filogénesis" o "Steve Jobs", por mentar el proceso general y su producto más logrado (la maravilla de la naturaleza viva encarnada en el profeta inter profetas de una nueva religión de sujetos tecnológicos y empobrecidos), pues que también habría muchas visitas. 

Todo esto me da igual. Curiosidades.

TOC

Quien cree que domina su pensamiento, practica una magia bastante oscura.

Hallamos un antiguo error en el cogito. En el "yo pienso" lo determinante no es la actividad del primero... digamos que no se prueba la existencia del yo pensante, sino de la realidad. El pensamiento se revela tan real e impersonal como los cuerpos.

Sobre la disposición "geométrica" de las figuras del pensamiento, racionales e irracionales (constituyendo la locura el contiguo envés de lo ideal), nada tenemos que decir. Es una retórica inscrita en los genes. El endiosamiento del ingeniero del nuevo parque humano no soluciona nada.

Esta absurda desazón

Impropia de un hombre de mi edad.

¿Por qué este sufrimiento? Este temor...

Páginas

Pocas, estos días: John Locke, Foucault, Fumaroli... La cabeza regular tirando a mal.

Hestamos habiados, polités

Cogidos, en más de un sentido, por la pinza del lenguaje, a la izquierda, y el capital, a la derecha.

La pretensión de las derechas de que ellas defienden al trabajador es equivalente a la postulación de las zorras para defensoras del bienestar de las gallinas. Otra cosa es que la izquierda se vaya en vapores y humos de nada.

Inercias

Caemos demasiado fácilmente en la piedad, hacia los otros y hacia nosotros mismos. Pero la sociedad civil precisa dureza...

7 de marzo de 2012

Farmacopea platónica

... en general, la medicina se caracteriza de tres maneras, no sólo en los textos platónicos sino en el conjunto de los textos griegos del siglo I. V. a. C. e incluso en textos anteriores. Primero, es un arte a la vez de coyuntura, de ocasión, y también de conjetura, porque, a través de los signos mostrados, se trata de reconocer la enfermedad, prever la evolución y, por consiguiente, escoger la terapéutica adecuada (...) En segundo lugar, también se dice siempre que la medicina se caracteriza  por no ser sólo un conocimiento a la vez teórico y general de conjetura y coyuntura, sino asimismo un arte, un arte de persuasión (...) La tercera y última característica que encontramos... que es una actividad, un arte que toma en cuenta la vida entera del enfermo y se hace cargo de ella. (Foucault, El gobierno de sí y de los otros, pp. 204-205)


Traspásese al político esta caracterización.

El Universo según John Locke

Al principio miró Dios las Islas Británicas y vio Dios que el mundo era bueno. Consideró Dios que el mundo podía ser mejor aún y les ordenó cercar las parcelas de las tierras comunales de los días felices y muelles del Edén. Conocieron ellos a la vez la libertad y el trabajo, la sumisión y la independencia. La resultante de esa disonancia la llamó Dios, por boca de Locke, su profeta, Propiedad. De primer nombre, Santa. A su protección, Ley, y a los protectores, Estado.

Uy, lo que me ha dicho!

A veces la música brasileira es un poco cognazo. Sí.

6 de marzo de 2012

What´s the meaning of "yuyu"?

Ignacio Carrión, 5 de marzo de 2012:
“Sólo una recuperación coordinada a escala de la Unión Europea que tenga en cuenta la situación específica de cada país, que financie la reindustrialización de los países del sur y les ayude a iniciar el giro ecológico, permitirá a Europa y a España escapar de la espiral deflacionista que les acecha”.

***

Yo, por si acasos, afilo mi trabuco.

¿Diógenes?

Momentos mortecinos de la historia

La noche del Día D, la del desembarco en Normandía, la fiesta se celebraba en casa de Charles Dullin, director del Théâtre de la Cité. Entre los asistentes se encontraban Sartre y Beauvoir, Camus y María Casares (que animaban las fiestas con sus pasodobles), Michel y Luise Leiris y Raymond Queneau.

Cómo hacer cosas con palabras (mis problemas con el lenguaje)

Estoy de pie en una habitación vacía. Dejo caer una bola al suelo. Miro y escucho. Los rebotes son cada vez más cortos. El sonido, cada vez más sordo y seguido. Llega un momento en que la bola queda parada, en un cierto lugar de la habitación. Salgo y cierro la puerta. No he comprendido nada. Olvido. Vuelvo años después. Nada ha cambiado. El mismo vacío, el objeto mudo y parado ahí, en el mismo sitio que lo dejé. (Una palabra y la relación de significación. Ninguna intención.)

***

Pero yo, lo que quería decir con lo anterior lo veía... He ahí otra prueba de la insuficiencia del lenguaje. Lo sabemos de sobra. Pero también que con gestos y miradas no iríamos a ninguna parte. A matarnos, si acaso. El contrato social consiste en el lenguaje, aunque a veces parezca lo contrario... Tan lejos -esas excepciones a la pax lingüística- de las situaciones de habla de las Facultades de La Cosa, y de los poemas de Wallace Stevens que conocimos en la edad madura, hace nada...

Cuando despertó el mochuelo todavía no estaba allí

La filosofía está muy por detrás de este tiempo. Transformar, nada. Interpretar, ni eso. Escuchar... ojalá se pusiera---

Luego será ya demasiado tarde---

Mar

Autoimprecación del laico:
cuánta es mi ignorancia, Señor
¿Desconocido?, acerca de ¿Tus? obras.

5 de marzo de 2012

Límite, equilibrio

Albergar las más altas ambiciones, mimarlas, empollarlas gallinita. Luego, conocer que todo eso es necedad pura.

Transcurrir la existencia en una pasión fría---