31 de agosto de 2007

Diccionario

Palabras favoritas, un espacio personal, intransferible---

***

El lenguaje es ocurrencia: pensemos que son los males de la espontaneidad, de la inhabilidad para el pensamiento---

Y que no habría ningún mérito en argumentar si se estuviera especialmente dotado para ello---

En este caso no se querría el contenido, sino el formulismo de las reglas: un querer ir demasiado rápido que se resume en ideas y en nada más que ideas---

***

La infelicidad produce caminos en el pensamiento: métodos de tratamiento y de reciclaje del tiempo---

La incapacidad de pensar rectamente lleva a la tristeza, necesariamente---

Entendemos por tal incapacidad la incredulidad propia acerca de que uno, el propio, esté en posesión de una mente: es un argumento que se niega a sí mismo -lo sé.

Pues eso: querer confirmar una certeza en la incerteza es un signo retórico de tiempos modernos primerizos y ambiciosos, de una época matemática---

Y nada más---

Significado

Es la referencia o el sentido común = lo comunicable, nunca disponible para la soledad---

Tiempo

Perderlo mil veces, en preocupaciones insulsas---

Decidir recuperarlo, como si fuera el único valor disponible---

Confesarse a uno mismo lo sencillo que es perder la razón---

Final de agosto

Relectura, pienso que poco productiva, de El mal de Montano, de Vila-Matas: autor que me parece un digno ejemplo del problema de la plasmación narrativo-ficcional del estatuto metafísico del nuevo sujeto.

(Dicho en los términos eclécticos e ilustrados -educadísimos- de la enésima modernización y progreso com-prometidos por los políticos: "¿Queeé paaasssa?".)

El personaje "en primera persona" no es lo que es, o no quiere serlo: no es el hijo, no es el amigo, no es el autor. Quien resulta radicalmente puesto en cuestión es el narrador y todo lo que va sosteniendo: verdad, invención, juego, seriedad. Y se desfigura al personaje protagonista moviéndolo continuamente de lugar: Barcelona, Valparaíso, Lisboa, la isla de Las Azores.

***

Dos ideas, a partir del libro de Vila-Matas (soy muy pobre de espíritu):

a) El diario se constituye como la unidad elemental del texto autobiográfico, al asentar la posibilidad de significado vital en unas coordenadas espacio-temporales manejables... hasta que decide subvertirlas, así como la identidad personal que las va atravesando (invasiones de la memoria externa, presencia de dobles)---

b) La dificultad pragmática de establecer la seriedad de los asuntos narrativos: es decir, de la crisis literaria como crisis personal, humana y humanista. El "mal de Montano" designa la invasión de la literatura por las peores tendencias mercantilistas, así como designa también el empeño inhumano de sostener la gran tradición literaria con las solas fuerzas, en una forma de quijotismo cultural que debe resultar patética: ridícula si es asumida seriamente en el mundo público, dignísima si es figurada intratextualmente. Esto es, si el heroísmo presentado es falso. Entonces, ¿cómo tomar en serio el texto? ¿Cómo evitar pensar que la crítica cultural forma parte de la misma masa acrítica de la cultura de masas?

***

Quedan pendientes (para completar la tentativa autoficcional de Vila-Matas): París no se acaba nunca, así como Bartleby y compañía.

Y comparar (releer) con Sergio Pitol: El arte de la fuga y El mago de Viena.

***

Empiezo a leer de nuevo El ayudante de Walser (ed. Siruela), libro que compré en 2001. ¡Cómo pasa el tiempo y amarillea el papel!

30 de agosto de 2007

Evidente

(Testigo válido)

No habría ningún mérito en dejar fluir la inclinación -ésa es la respuesta.

En una situación de facilidad el método no es más que la retórica engañosa con la que se invita a quien no puede seguir.

La obligación representa justamente lo contrario de la inclinación: el paso imposible del "es" al "debe".

Por eso -la imposibilidad- demandado: a una facultad inexistente, la voluntad.

***

Surge, no como el proceso por el que la riqueza, por gracia de sí misma, se despliega. Sino como el resurgir del convaleciente a la luz, su necesidad renovada de aire y de ventanas.

Sin porqués distintos -de lo que dicta- del corazón.

Y no se manifiesta alegría: un estado así tiene que pertenecer a la clase de los acontecimientos casuales.

***

PS.
Un atrevimiento: confiar la verdad -testimonio subjetivo- al que tiene a I. J. Reilly como una cifra trágica y espejo propio de la incapacidad de -para- ser y estar.

a) ¿Qué diferencia hay entre lo ridículo y lo conmovedor?
b) ¿Entre mirar las estrellas y recoger cartones?

***
***

Z. Bauman, Modernidad líquida:

Hay algo resueltamente antipático en el antiindivindualismo de Bauman: como un pronunciamiento paranoico acerca de la invasión de la esfera pública por la esfera privada; y una consiguiente solución políticamente interesada: un catecismo colectivista bastante rancio---

No estoy seguro de si esta impresión es correcta, pero sí se antoja excesivo el desprecio de la idea de responsabilidad individual, el traslado al colectivo del bienestar/malestar individual...

Si todo esto es así, la administración de las cosas y las personas podrá contribuir a una felicidad alimenticia y acrítica. Felicidad a costa de la ilustración (madurez, libertad, saber, ...)---

Sí, es cierto: la realidad de una búsqueda privada de ejemplos privados que parecen públicos sólo por su exhibición mediática (show-men y show-women) obliga a ir con cuidado a la hora de pedir ejemplos imitables de virtud---

La duda que yo albergo es acerca de si y cómo estamos en presencia de una verdadera privacidad, si no estamos cargando los dados del saber social, si las epistemes no han de ser forzosamente neutrales* para ser productivas (como pedía Max Weber)---

No creo que el consumidor sea la figura perfecta y modélica de la privacidad: una privacidad consumidora multiplicada, cuantificada. Pero no es a esto a lo que debe referirse J. Habermas cuando sostiene lo contrario, la invasión de lo privado por lo público---

J. Habermas usa las palabras de otro modo (y dónde si no van a estar los significados de las palabras si no es en las reglas de su uso y en las actividades implicadas): lo privado tiene que consistir en lo más verdadero, en lo individual, propio, puro, espontáneo, ilustrado... en un deber ser de signo humanista---

El infame dictamen thatcherista: "la sociedad no existe". Eso dice Bauman. Y lleva razón. Pero sólo porque la gobernante no recogía una verdad sino una declaración de intenciones. Sin embargo, la teoría política moderna tiende a basarse en la verdad antropológica del infame dichtung: la sociedad no existe... porque nace de un contrato. Tenga esto el sentido que tenga...

* El "interés" confunde: porque selecciona demasiado. Y no se produce el encuentro semántico---

29 de agosto de 2007

Pesadilla futura

Consumo de vida.

Rastros de Z. Bauman.

Rigidez

El cerebro es un espacio que demanda una parte para sus manías: sus juegos circulares, retornantes, sus laberintos enfermizos---

Sueña de día -pensemos- lo que no acaba de liberar por la noche---

Realmente, en los peores momentos, se pueden llegar a percibir las "moradas" del yo: no como un ascenso místico, sino como la reiteración del pecado -en todo caso.

Igual no es mala idea: el mal se basa en la repetición; en la novedad imposible, en la creación que ya nace muerta, o descreída---

Max Scheler

Según Javier Gomá, en Imitación y experiencia (Pre-Textos, 2004, pp. 192-212)---

Lo necesita para su idea de una cuarta forma de imitación (de modelos morales) que surge al cabo de la modernidad; una vez que la irrupción del sujeto moderno desarraigó las formas antiguas de imitación: de las Ideas, de la Naturaleza, de los Clásicos---

...

Lo que a mí me llama la atención es la forma secamente escolástica de las argumentaciones y términos schelerianos, y a la vez su cercanía ideal al ambiente intelectual que todavía respiramos: el paso (el proceso) del Idealismo alemán, sus derivaciones irracionalistas y sociologizantes, y cómo esto se sigue manteniendo plenamente en el siglo XX (existencialismos y ciencias... sociales).

***

(Opinemos)

De todas maneras: el aristocratismo de unas formas de moral (Max Scheler, Henri Bergson) que encarnan en modelos imitables, participables, etc., por muy abierta y flexible que sea la invitación mimética, no está muy lejos del principio de la dictadura: porque el dictador encarna en todo (ejemplarmente) el prototipo eterno del valor---

28 de agosto de 2007

(Cosas que Franz Kafka no vi/vi/o) El imperio ...

... podía durar sin la verdad, y sin necesidad de apreciar las opiniones que los demás pudieran tener acerca de su ignorancia de la verdad---

...

El cinismo llegaba desde el gobierno hasta el último súbdito, difundiendo la misma consigna, la que dice que para nada son necesarios los parlamentos ni las libertades, que un Estado tan poblado no puede mantenerse en orden si tuviera que respetar la autonomía de los ciudadanos. Sólo muy de vez en cuando se oía alguna voz que denunciaba la mascarada: la felicidad administrada por la más censora y criminal burocracia que la humanidad haya conocido, hábil para hacer consistir la definición del bien en la máxima infelicidad y explotación de los días, y en denominar esa empresa inicua con los términos de la utopía revolucionaria---

...

Los ciudadanos no sólo odian la libertad de expresión sino la libertad de actuar---

***
***

Al final se murió Antonio Puerta. Y Umbral, claro.
No somos nada ni nadie.

...

Calor. Bauman. Inquietud.

...

Agosto siembra sus cosechas de vida y muerte. Alea... O los dados están cargados, sin saber por quién---

Preparo prudentemente ...

... mis clases de Epc leyendo, entre otros, Modernidad líquida de Z. Bauman (FCE): para poder conformarme al juicio ministerial acerca del rigor evaluador (el mismo que en Lengua y Matemáticas).

¿Que esto es un disparate? ¿Que es una "maría"? Si yo diera en pensar esto no merecería el pan que como cada día, no por mi persona, sino por la deshonra subsiguiente al desprecio del saber que se me pegaría a la piel como una roña inmunda---

Esto no impide pensar en el esperpento de espejos adosados que van derribándose unos a otros, multiplicando el disparate: de las opiniones, de los intereses, de las ignorancias de bajo y alto nivel.

***

Yo veo fundamentalmente dos sinsentidos:

a) Pensar que en la era del agujero negro internáutico uno vaya a ser capaz de difundir una ortodoxia, cualquiera. O que esté interesado en ello. Una situación así (retrógrada literalmente, al pie de la letra reaccionaria) sólo se puede pensar en una dictadura de partido único, laico o teológico.

(Evidentemente la cuestión que debe importar es si ese "solo pensamiento" asoma peligrosamente por algún horizonte.) ---

b) Nombrar el mal metafísico (Sorry: el diablo) para clasificar y calificar los actos consistentes en opiniones y argumentos---

= Nadie cree en la libertad de expresión, ni a izquierdas ni a derechas. La forma teológica de pensar pesa demasiado---

***

Las argumentaciones deberían prohibirse los sinsentidos (con el error esta prohibición es imposible, creo): ajustando su disposición al esquema clásico de las virtudes (el griego y el judío): en particular a la PRUDENCIA.

La ofensa

Escribir es un resto de alegría, y por esa razón representa también un resto personal de virtud (de esa actitud confiada que es el núcleo de las virtudes... teologales).

...

El que está hundido no lo dice: de ahí la cualidad terapéutica de la/s palabra/s: para poder evitar seguir cayendo, en el pozo, en lo oscuro, en la miseria vital. De ahí, del silencio delator, también, la calidad de signo de las proposiciones. Creamos (en razón de esto último) en el rigor ético de la obra de Spinoza, que concreta en pasos medidos del discurso esa ecuación fundamental, infinita, que plantea: actividad = perfección = alegría ...

27 de agosto de 2007

Locura y metáfora

(24 de agosto de 2007)

Reciennacido, se le vienen las cosas al poeta, con sus nombres (la rosa se dice, sin predicado y sin sujeto, está ahí, pura, sin olor), pero sólo en las provincias en las que se entrega.

Delante del espejo, o en una tierra extraña, está muy por debajo de la tarea que podría encomendársele. Se tiene que considerar, en este caso, que él no ha ido al encuentro de los seres o que, por el contrario, sí ha ido, ha ejercido violencia y las palabras se le resisten (Ah!, las cosas, quería decir).

***

Le vienen: ¿se le vienen encima?

***

1. Se ha producido un desplazamiento, un deslizamiento demasiado acelerado en las relaciones de significación: el lenguaje refería primeramente a la naturaleza, como una muy útil herramienta.

2. Convivida, volcada en diálogo, la palabra se fue sedimentando como si fuera el lujo gozoso de las mentes (lo que muchos siglos después fue etiquetado como Espíritu). Cultura (sí) que, al hipertrofiarse, conduce al sujeto a tener que vivir en una superficie helada, inhumana.

3. El que vive vuelto hacia sí (de eso se trata, de la inflación reflexiva) ha conocido la locura y un extrañamiento peor -en algún aspecto- que cualquier exilio político (ha muerto para el mundo, sin motivos).

...

¿Habremos de creer que ese personaje es el poeta, un condenado político, un solipsista, que ni siquiera ha inventado un arma de muerte?

26 de agosto de 2007

De la impersonalidad...

... , lo inauténtico, lo cotidiano, lo vulgar, etc. representan una salida posible el aburrimiento y la angustia (sostiene Sloterdijk que sostiene Heidegger).

¿Para qué sirve "esto", que es el mismo contenido de las humanidades?

Y sí: también una ética, un saber liberal (prudente, nada titánico-técnico).

...

"Sloterdijk es un gran publicista, un intérprete de su tiempo". Esta frase figuraba al pie del cuadro---

No hay que...

... tomar las cosas demasiado en serio. Yerran las interpretaciones.

No hay que tomar el lenguaje demasiado en serio. Ni a los que lo hablan---

***

Sloterdijk, El desprecio de las masas:

Buen ejemplo de sociología política histórica, y de antisociología del presente: Hobbes, Spinoza, Goethe, Fichte, Hegel, Marx, Nietzsche, Heidegger, Rorty, etc. son convocados como personajes de un narración extraña que conduce a la historia europea hasta la desaparición de la (alta) cultura---

Y la impresión (lectora) de que la brillantez argumentativa es, a veces, un poco paranoica: ¿Cómo no sospechar, en la exposición de Sloterdijk, la necesidad de un Sujeto daimónico que vaya tomando sucesivas máscaras, cada una de ellas más horrible que la anterior?

Otra forma de decirlo: aprehendo el "cómo", en la medida en que soy capaz de imaginarme que las ideas son los actores y las personas (la masa incluida) los papeles de que se van sirviendo en el teatro histórico... Aprehendo el "cómo", digo. Y no voy a inquirir por el "por qué": sería demasiado vulgar. ¿No sabemos, en efecto, que "Dieu est mort"? Lo inquietante es el "Quién" que, igual que una sombra, va autorizando el discurso del filósofo, puesto que no queremos ni podemos admitir que tanta maldad acumulada sea sin sujeto, sea insustancial---

25 de agosto de 2007

Romanticismo

Una tarde como a mí me gusta: asquerosa. Llovizna y viento, sturm-und-drang de valle medio del Almanzora, río sin agua y numerosas sus riberas secas de súbditos de Great Britain--- Nadie por la calle, ni la luz, que se ha fugado por falta de pago, lóbregas las aceras asimiladas al alma del paseante--- ¿Alma? la última murió hace mucho tiempo---

Vamos a dejar de lado...

... las frivolités y las burlas de los investigadores del CSIC, y a centrarnos en cosas serias y torpes:

Sloterdijk, El desprecio de las masas

Dos/tres ideas:

1. Adulación o/y desprecio de la masa como paso necesario de la política reinante---

2. Configuración filosófico-política de la modernidad a partir de un cálculo racional establecido sobre un común denominador de pasiones: el miedo, la supervivencia---

3. La proyección de la pequeñez masiva en un igual (idolatrado como Führer para poder idolatrarse mejor a sí misma) se sustituye en las democracias de masa de la postguerra mundial por la proyección espectacular de los héroes mediáticos---

Habiados hestamos

Soberbias cientificistas, o desprecia cuanto ignora:

Vamos a ver una cosa

Por Andrés Ibáñez.

***

Yo iría al detalle:

"Carlos Martínez Alonso, director del CSIC, expone en un diario madrileño las siguientes opiniones: «mi percepción es que las humanidades están en el pasado... los libros te dicen poco? yo los contemplo como un fósil o como un hueso, pero nunca como parte de lo que altera lo que te rodea?» Declara además: «un libro está superado desde el momento en que nace; tiene una vida que termina justamente cuando el libro se hace»." (Andrés Ibáñez)

###

El detalle:

"mi percepción es que las humanidades están en el pasado": -Su percepción es errónea. ¿A qué se refiere? ¿Al objeto? ¿Al sujeto? Precise, por favor.

"los libros te dicen poco?": -Me dicen mucho. Son, a veces, los únicos que me hablan.

"yo los contemplo como un fósil o como un hueso... ": -Es decir, como huellas o pistas de vida. Y su infinito ego puede alucinar o contemplar como considere.

" ... pero nunca como parte de lo que altera lo que te rodea": -¿Y qué? Además de falso: Vd. supone lo que se ha de probar justamente. Que los libros no tengan efecto es la falsedad más disparatada que se le podía ocurrir: ¿Conoce Vd. el Islam? ¿Qué llevan los creyentes en las manos? ¿Qué le fue entregado a Moisés? ¿A qué se destinó en principio la imprenta?

"un libro está superado desde el momento en que nace; tiene una vida que termina justamente cuando el libro se hace": Vd. es muy listo, Vd. es científico. Está bromeando. Todas las palabras de esta frase deben estar en el lugar que no les corresponde, porque el conjunto es falso. Porque sucede justamente al contrario. El libro no se supera, aunque sea un libro malo, porque su vida empieza justamente cuando termina de "hacerse", y por eso, "obra abierta", no puede finalizar mientras existan seres humanos que NO piensen como Vd., que es un teócrata de un solo libro sin encuadernar.

-Pero me doy cuenta de que es Ud. un gran irónico, que no hay que tomarle en serio lo que dice, que únicamente flirtea con quien le entrevista (Ah, pillín!). Y como yo soy un hombre serio debo irme a otra parte y dejar estos asuntos que me ruborizan.

###
###

PS. Sorry! Se trata de una conversación entre el presidente antihumanista del CSIC y la escritora e investigadora literaria Irene Zoe Alameda.

Por cierto que la conversación, "moderada" por Juan Cruz, no tiene desperdicio. Y resultan casi más llamativas las palabras de la investigadora humanista.

24 de agosto de 2007

¿Hemos perdido...

... la razón, la inteligencia, la PRUDENCIA?

Un esfuerzo más.

Nunca me he considerado socialista, y mucho menos en cuestiones educativas. Pero esto me parece un disparate, un juego frívolo con la verdad y hasta un autodesprecio:

"Los nazis lo llamaban Weltanschauungsunterricht (WAU), que quiere decir algo así como "Clases de concepción del mundo". Estaba dirigida a desalojar a Dios de la mente de los niños alemanes. A convertirlos en bestias, en otras palabras. En algunas localidades la Iglesia consiguió sortear la brutalidad.

Es uno de los precedentes, probablemente el más ilustre aunque no el más conocido, de nuestra Educación (contra) la ciudadanía. Los socialistas son algo menos brutos, y dejan, como gesto de magnanimidad, que la asignatura de Religión siga impartiéndose en los colegios. Pero quieran o no quieran, los niños estarán forzados a interiorizar la Weltanschauungsunterricht socialista." (José María Marco)

***

Considerando, positivamente, que ni la socialdemocracia (la izquierda democrática, no revolucionaria) ni la democracia cristiana (la derecha democrática, liberal-conservadora) han creado campos de concentración para matar el pensamiento y los cuerpos, me parecen terribles las palabras citadas. ¿A qué extremos de guerracivilismo y estupidez hemos sido conducidos, nos hemos dejado llevar?

Una idea...

... que espero desarrollar mañana:

En la medida en que no se piense todo marcha bien. Puede ir uno a los pensamientos de otro, a los textos, las obras. Dialogar mudamente con un autor (mirada y letra).

Olvidado de sí y del mundo, hasta se podría pensar (y contradecirse) en ser feliz---

Felicidad incompleta, claro: pero el no creyente no puede aspirar a más---

¿Para qué...

... el pensamiento, los trazos obsesionantes de una idea estúpida?

***
(E. Vila-Matas: El mal de Montano)

La escritura que repite, que se mueve en torno a la misma idea que atormenta, es capaz de disolver la carga enfermiza (tortura, dolor, malestar... ) que uno lleva en su alma; deshace la píldora de veneno en la sangre de la letra, una virtud de la "literacy" que extiende el poder curativo de la narración (dice Vila-Matas que sostiene Benjamin)---

--- la invasión de la memoria personal por la memoria de otro identifica el tema del doble y la condición misma de la literatura (sostiene Vila-Matas que dice R. Piglia)---

***

(Heideggeriana) Se podrá salvar nuestro individuo por sucesivas inmersiones en la memoria cultural, desapareciéndose, ocultándose, olvidando el olvido mismo---

(Demaniana) La civilización vela y cura una enfermedad por ella misma causada: el logos acaba pidiendo la muerte del dios; y, si sólo éste puede salvarnos, se está pidiendo la destrucción racional---

Teológicamente estamos salvados: pero, ¿quién quiere -inteligentemente*- esto?

La cultura sustituye por un lujo profano y tecnológico, in crescendo paroxístico, el sentimiento de pertenencia al mundo, la emoción religiosa, el sentido---

*Entendiendo por inteligencia una disposición teórico-práctica hacia los hechos, muy consciente (avisada por la historia) de la casi inmediata repercusión corporal de las más excelentes ideas y planes de gobierno de la humanidad: así, el ateniense que por la mañana se deslumbraba por el sol (cifra del orden divino y eterno del mundo; alegría nueva después de un encierro largo y confuso), no dudaba en esconderse por la noche debajo de las camas para anotar quién se acostaba con quién (pues también esto pertenecía a la utopía pedagógico-política del buen ciudadano).

***

(Notas de lectura)

Emilio Lledó, El silencio de la escritura:

Para una historia (del concepto, de la visión) del lenguaje: remitido en principio a la naturaleza, a lo externo, en tanto que herramienta de control y supervivencia, se va doblando hacia sí mismo: como un conjunto de significados culturales en primer lugar, y finalmente como objeto para sí mismo, realidad circular o definitivamente intransitiva y autosuficiente---

...

La historia del "idealismo" es totalmente pertinente al respecto de esta problemática. La raíz común del término (étimo), su significado de "ver", translingüístico, se acaba duplicando: girando desde el objeto visto hasta la visión (desde el mundo hasta la persona), hasta la idea como acto o contenido subjetivo (pero que entonces exige un mundo apropiado, pero entonces estamos perdidos: comienza la historia del Idealismo filosófico); integrando el saber en el mismo acto de la visión o acompañándolo, theoría---

***

Tiempo húmedo y un aire desagradable que mueve las hojas... en la impresora, en la mesa del ordenador...

23 de agosto de 2007

Août accompli

Poca gente en las calles y en los bares, cielo nublado y la luz que se va mucho antes: ¿pasó ya el tiempo de las promesas? ¿Vienen ahora las realidades con intención de ser más amables? Quien tenga la respuesta no es humano.

Lecturas de actualidad



E. Vila-Matas, El mal de Montano (el doble y la memoria; y yo que he perdido casi el hábito de leer literatura; aunque conseguí una copia de Los dulces años del castigo de Jaeggy: mi lectura tan fría como la prosa, y yo muy torpe)


E. Lledó, El silencio de la escritura (muy hermoso libro, a veces; sabio, siempre: la filosofía, floración del lenguaje que dice el mundo, sin absolutos)


J. Gomá, Imitación y experiencia


R. Sennett, Carne y piedra


***


Buena página, excelente: Aula de Cultura Virtual, del grupo Vocento. Pegadas las conferencias a las publicaciones exitosas recientes de los conferenciantes, que amablemente resumen sus textos, de manera que podamos evitar leerlos---

No se trata de eso, claro!


Vicente Verdú
José Carlos Mainer
Víctor Gómez-Pin
Ferran Gallego
José Luis Villacañas
...


***


En esta ciudad perdida la vergüenza era el motor de todas las conductas. De ahí que cualquier quebrantamiento moral se viera como el signo de la fatalidad: la libertad (pasión, espontaneidad) era vista como un mal necesario---

22 de agosto de 2007

Que Dios nos asista

La Tercera de Abc de hoy:

Ya me parecía a mí que desde una y otra calle de la inteligencia política española (y perdón por la doble redundancia) se daba por supuesto que el encargado de EpC (vulgo La Cosa), un filósofo o historiador (titulados universitarios superiores), era un individuo inconsistente que babeaba (Dios me perdone) sin libro de texto, y que lo hacía de placer cuando el libro de texto ( = objeto mágico) se le entregaba. Los ríos volvían a bajar cabdales, los pajarillos a cantar y las vacas a mugir.

Tal parece ser el pensar de Don Álvaro:

"Es conveniente, con todo, no olvidar que la ley reconoce a cada centro la facultad de elegir libro. Y también, que en muchos casos se usarán apuntes. Aquí intuyo cierto peligro. Quienquiera que haya consultado la wikipedia española, ha podido comprobar que el activismo de los antisistema no conoce tregua. No me extrañaría que la asignatura, una «maría» en el sentir común de los profesores, quedase a veces en manos de botarates que no se resignan a dar por finiquitada la revolución pendiente. Y que se prodigasen bobadas sin cuento allí donde el claustro, o el Consejo Escolar, no estén muy sobre sí. Valga, como referente, el indecoroso texto de Akal. De aquí a que nuestros jóvenes vayan a ser robotizados por el Maligno o su trasunto docente, media, no obstante, un abismo. Lo que mayormente harán nuestros jóvenes, es olvidarse en un santiamén de una asignatura obligatoria, superficial, y tediosa." (Á. Delgado-Gal)

Muchas gracias por conocernos y reputarnos tediosos per nos (y adeptos del antisistema). Y puestos a elegir, no aspiro a la condición (dicta eclesiásticos) de "trasunto docente" del Maligno (por timidez y relativa juventud, aparte de lo mucho que hay que saber). Tampoco me satisface demasiado (por mi no demasiada juventud, ahora) la condición de "botarate". Me pido, modestamente, el papel de diablo tontuelo, sin exceso de malas intenciones, el papel de bobo liberal que siempre me ha resultado entrañable.

Alguien que pasea cuando no comprende demasiado, y piensa, y lo cuenta, y lee---

Un proyecto de...


... lectura.

***

Voilá:

1. Respetar escrupulosamente el texto: como un objeto sin autor (o se lo desconoce) y sin relaciones (las obras, en general).
2. Emplear el discurso no como pre-texto (el sistema contingente de los prejuicios: políticos, religiosos, culturales: la mala episteme/logía) sino como "pro-texto": un proyecto de sentido que, en todo caso, servirá para desbrozar los prejuicios---
3. Servirse de textos (libros, obras) de no excesiva longitud (no más de 200 páginas, como norma general).
4. Leer, subrayar (con lápiz), anotar en los márgenes, anotar en el cuaderno, limpiar y fijar el estilo en el ordenador: para comentar todo este movimiento después.
5. No empezar con los clásicos (los anteriores al siglo XX). Empezar con los actuales: Albert Camus (El mito de Sísifo, por ejemplo, o El hombre rebelde, aunque sea un poco largo), con algún texto de Adorno o Cioran acerca de la condición del filosofar, o con La condición postmoderna de Lyotard. También el libro que tengo pendiente de Marcel Gauchet, La religión en la democracia. Pero no excluyo a Heidegger, ni a Sartre, etc. E incluyo El silencio de la escritura, de E. Lledó.
6. Lo difícil es empezar.
7. La lectura, y la obligación también, es gratuita: el texto es el dios.
8. Dejar volar la mente, después del texto.

Nota bene: Texto = escrito. Of course.

***
***

Arraigado a la muerte: Sein zum Tode + Condición mortal (tradicional, sabida, cristiana) + Esperanza (religiosa o secular, utópica y finita).
...
Las incorrecciones lingüísticas deben darnos a pensar. Es decir: primero la actividad; después los contenidos de la actividad, el qué.

21 de agosto de 2007

Bauman, II

Enrique Gil Calvo, en Babelia, 18 de agosto.

Después de leer la reseña, uno se pregunta (¿injustamente?) por qué (para qué) leer a Bauman: si no enseña nada nuevo---

...

¿De verdad somos tan mecánicos y adictos a lo nuevo: tan mecánicos, automatizados y robotizados como para querer y reconocer lo nuevo, y maravillarnos?

En-red.es


X (yo) lee a _, que lee a _


Con valores: 0, 1, n, infinito.


0 para el autobiógrafo, si el imposible significado del relato es definitivamente arraigado a la muerte.


1 para el adicto a los heterónimos.


***


Los blogs y la (desaparición de la) intimidad.


Microficciones: el ¿sentido? de un final.


Gabriel Zaid: Microtextos.


***


n = lo normal, quien lee y quien no lee, quien escribe y quien no escribe...


infinito = Imagino los links viendo a alguien sentado detrás de la pantalla del ordenador, leyendo/escribiendo. No hay un infinito actual (real) de la tarea; pero sí en el sentido en que lo podría haber en una esfera: porque no hay un fin de los desplazamientos posibles, de las lecturas---

20 de agosto de 2007

Imaginación de un cuadro

(Palabra clave: Significado)

###

(Storming)

-!? Ah! Naturalmente, una representación. Una re-presentación. Presentación de nuevo. Lo que se presenta, es; lo ausente no es, y la representación contiene (¿es?) una ausencia... No contiene nada: un cuadro (cuadrado) vacío, una función sin satisfacer, un diálogo sin personajes...

(Planteamiento: Sea, yo)

Me puse (ser = posición) en (la) situación de un niño al que enseñan la imagen y la confunde con un objeto, con el objeto. Sabemos que se confunde porque pronuncia la misma palabra: está aprendiendo a hablar, y se queda con el aspecto exterior de las cosas, una simple idea, fácilmente imitada: el gato que ronronea es el gato pintado, tan fácil de identificar (asimilar, igualar, con-fundir) con el perro tan cariñoso. Si los seres (objetos) se confunden (se enredan, nos engañan) tan fácilmente, ¿cómo no va a pasar lo mismo con las representaciones de esos objetos -representaciones de segundo orden, si los objetos constituyen ya un primer orden de la representación?

(Nudo: Problemas)

¿Se confunde el niño? Sucede más bien que ha intercalado un particular objeto entre él y el mundo descubierto (el nacimiento de la verdad): lo lleva en la memoria, listo para emplearlo en cuanto surja la situación apropiada, en el momento que corresponda... Y todo depende, para el niño, para el lenguaje, de que su mano sea correctamente guiada: el mismo sonido (palabras luego, signos trazados en el papel un poco más tarde, aunque no mucho más tarde) cuando algo se repite en el acontecimiento, o éste resulta familiar. El gesto de la mano pequeña y carnosa (pues el niño está regordete) señalando la cosa, y el padre -fumador- que, descuidadamente, dice "pipa". Al chiquillo le ocurre lo mismo cuando ve el cuadro de Magritte: "Esto es una pipa". ¿Cómo no va a serlo?

(Desenlace: Inesperado, filosófico)

Pero esta pregunta retórica es la que uno se ha tenido que prohibir en cuanto ha entrado por la puerta de la Academia. Él no es un simple. Y si lo fuera, ¿cómo ha podido entrar aquí? ¿Acaso había creído que una mezcla de ingenuidad y juego era irresistible en su trato con las mujeres?

(Conclusión moral)

Pero el mal gobierna el mundo. Es la lección que se aprende después: la violencia del haber ( = Wille), y hasta un lenguaje imperativo.

19 de agosto de 2007

Zygmunt Bauman

(Liquidez)

!

"La democracia ha sufrido un golpe de Estado neoliberal, cuyo objetivo es privatizar la esfera pública y eliminar la utopía social." (Juan José Tamayo, en Babelia, 18 de agosto.)

¿Cómo se contrastan las aserciones que tienen por contenido la realidad social?

De la proposición anterior se deduce, o es deducida de, la condición de dictadura militar-económica de los EE. UU.

El Imperio es, pero ¿qué es?

¿No hay un abuso lingüístico? La confusión de los efectos perniciosos con una causa maligna, por ejemplo.

(Mi lenguaje y mi inteligencia son muy modestos. Soy muy poco ambicioso. Los sabios son ellos.)

Magritte

(Dudas escolares)

La primera vez lo entendí ingenuamente. No estoy convencido de que no fuera realmente la intención. La negación es lo que no puede ser: porque sí se trata de ese objeto. Si no, ¿qué entendemos por referencia?

Disonancia

a) escribir, como un gesto necesario-innecesario, transitivo-intransitivo, una obligación y un deseo---

b) la generosidad de la reflexión política, que no es resentida, que quiere el bien para el futuro y la verdad del pasado, pero que se encuentra con la vigencia de la religión política, o de la política religiosa, con el interés en un lado de la verdad o del espejo, en solamente uno---

###

La reflexión es impotente, infructífera, puramente negativa---

...

El paseante (el que piensa, habla y escribe, sin ese orden) convoca a su soledad a los viejos fantasmas discutidores (Naphta y Settembrini): los pensamientos propios están hechos de letras que no están muertas---

Walseriana

Uno debe perderse en la carretera -como en la nieve-, demostrar su torpeza de siglos -no querer demostrar nada-, hablar como si el discurso se acabara, antes de que ocurra el pensamiento, y aun para que no ocurra---

18 de agosto de 2007

Podría haber...

... sido de otra forma, pero no---

***

Poca cosa, nimia cronología:

Visita al Parque de las Ciencias: las explicaciones de los conocedores se me resisten, justo cuando estoy obligado a entender. El problema, evidentemente, es mío---

Lo que se debe aprender es mucho, pero es como si uno se encontrara ya en otra tradición totalmente diferente, en la otra cultura---

Sé que lo anterior no tiene sentido, que es parcial, que fragmenta las capacidades, que las anula o que las esconde. Todo eso lo sé, y lo acepto: ¿se es consciente de un error paralelo, de la bobería tecnocientífica?

***

En el cultural de Abc de hoy vienen sendos artículos de F. R. de la Flor y J. Marchamalo sobre el lugar del juego: como metáfora general (del arte, de la cultura, de la sociedad) y como dedicación de Marcel Duchamp (al ajedrez, el juego de los juegos). Leo, rápido, los textos en el periódico del hotel. Volveré a ellos.

***

Calor espantoso y tristeza contagiosa, cuando no debía ocurrir así.

...

Y la cronología sólo es nimia para mí, no para quien descubre y nombra el mundo porque lo ve por primera vez, que es realmente lo que vale la pena considerar en estos casos.

***

¿Constituye una prueba de la culpa el silencio? Yo creo que no: máxime si el silencio se mantiene en razón de que uno ya observa que está siendo considerado culpable definitivo.

...

Lo que se haga y lo que no se haga, lo que se diga y lo que se calle, todo representa una pista inequívoca de la responsabilidad, de las malas acciones.

17 de agosto de 2007

Creación

Coetzee:

El eros y la letra---

La necesidad de construir una pasión para transfigurarla poéticamente---

O la necesidad (inversa, contraria, recíproca) de convocar la pasión por la mediación de la palabra poética---

En todo caso: el ingenio coetzeano casi llega a agostarse en su trabajo de programador informático: llega a conocer la normalidad de la vida, pero totalmente al margen de la creación poética y amorosa---

Un viaje, una deuda

(Granada)

Cumple con lo prometido, vuelve a ver un cielo y a respirar un aire que tenía olvidados. ¿Es lo mismo? Como no tiene tiempo para pensar, ni para escribir, lo deja para después.

***

“Está en Inglaterra, en Londres; llene trabajo, un trabajo como Dios manda, mejor que la enseñanza, por el que le pagan un sueldo. Ha escapado de Sudáfrica. Todo va bien. Ha alcanzado su principal objetivo, debería estar contento. De hecho, a medida que pasan las semanas, se siente más y más abatido. Tiene ataques de pánico, que le cuenta superar. En la oficina no hay nada más que superficies metálicas a la vista. Bajo el destello sin sombra de la iluminación de neón, siente su alma amenazada. El edificio, un bloque de hormigón y cristal desnudos, parece desprender un gas inodoro, incoloro, que se le cuela en la sangre y lo atonta.” (Coetzee, Juventud, p. 62)

***

¿Cómo no identificar el espacio de Coetzee con el carácter, con su falta?

16 de agosto de 2007

Uno, dos, tres

1. Claudio Magris, Utopía y desencanto: la trivialidad de la argumentación "intelectual" sobre educación---

2. Lo que yo he escrito hace tiempo parece de otro: podría imaginar otra vida. Imaginar "lo otro" es tener una idea de la felicidad---

3. Sin fuerza y deprimido. Obsesivo y pesado---

(Impresiones del 14 de agosto que tendría que razonar. Que completar.)

Juventud, de Coetzee

El hijo del Cogito:

"Todo el mobiliario de la oficina es de color gris. En el cajón del escritorio encuentra papel, una regla, lápices, un sacapuntas y una pequeña agenda con cubiertas de plástico negro. En la tapa, en mayúsculas, pone piensa. piensa es el lema de IBM. Lo que tiene de especial IBM, deduce, es su constante compromiso con el hecho de pensar. Los empleados deben pensar todo el tiempo, y así vivir de acuerdo con los ideales del fundador de IBM, Thomas J. Watson. Los empleados que no piensan no pertenecen a IBM, que es la aristocracia del mundo de los negocios de las máquinas." (J.M. Coetzee, Juventud, Debolsillo, 2004, p. 61)

***

De la excepcional autobiografía del Nobel sudafricano, del primer volumen que dedica a su infancia (Juventud es el segundo volumen), me quedo con impresiones:

-la frialdad, la capacidad de no devolver el amor, la capacidad de hacer daño...

-el hábito social insano, la situación de excepcionalidad histórica...

-la visión de las ovejas que aceptan el matadero como el precio que hay que pagar por vivir: no se propende a la libertad, sino que basta con vivir y morir cuando toque...

-y, sobre todo, la coraza: el alma de hielo, autosuficiente... una vez que no se pertenece a nada ni a nadie, ni a las gentes ni a la tierra...

15 de agosto de 2007

Status

1. Deprimido, obsesivo, lento:

2. Acompaño al día como puedo---

3. Harto de libros, harto de letras---

4. Bochorno y gente en todos los sitios. No demasiados coches en la carretera, pero luego no hay forma de encontrar mesa para comer y descansar---

5. Harto de libros, no. Realmente. Es que no los entiendo, que yo no soy el indicado para leer: imposible ordenarme las lecturas, las ideas, las intenciones y los intereses: ayer empecé con un corto, aunque denso, ensayo de Emilio Lledó, El silencio de la escritura, terminé con los Hopper, hoy empiezo con el Magritte que venía con la Biblioteca El Mundo---

...

No sé, dolor de cabeza y malestar general. Bochorno. España.

...

Y un par de cosas que tengo que decir/me de una selección de textos de Claudio Magris, que publicó Anagrama (Utopía y desencanto).

...

La sintaxis se va a hacer puñetas porque estoy cansado. La sintaxis de las ideas, digo (la tercera regla del método: un error, pero no tanto).

Pruebas

(Interruptores)

Sea el/mi pensamiento un corto circuito al que se le tienen que dar muchas vueltas---

***

"El lanzador corre hacia él. Él escucha con precisión el ruido sordo de los dos últimos pasos. Entonces hay un lapso en el que el único sonido que rompe el silencio es el inquietante susurro de la bola que desciende hacia él." (J.M. Coetzee, Infancia, Debolsillo, 2004, pp. 64-65)

¿Qué va a ocurrir?

14 de agosto de 2007

Index

Renner, Hopper, Taschen:

naturaleza vs. civilización tras la máscara realista de los cuadros, por detrás de la superficie figurativa;

presencia pictórica de una doble codificación, que debe ser algo así como lo conscientemente representado y percibido vs. lo inconsciente que intenta aflorar.

Esto es: en juego la posible o imposible integración de la vida humana en la gran ciudad, en la técnica, o en la civilización...

***

Nighthawks.

Dos elevado a ene soledades enmarcadas en la esquina accidental---

Pero el desprecio...

... o la negación son fuentes magníficas de una nueva moral, con tal de que una saque la cabeza un poco:

Se comprende la vanidad universal y entonces uno se arroja a los caminos, casi desnudo para ir mejor hacia el universo---

O, sin salir de casa, se entrega la ascesis alcanzada a un trabajo inhumano, al que los demás no tienen por qué verle sentido---

Se ha renunciado a las conversaciones, tan continuamente tejidas de la despreciable vanidad---

En cualquier caso uno habla o escribe con un estilo propio, menesterosamente conseguido, que se aprieta contra el pecho igual que si fuera un mísero tesoro, de reconquistada creencia en el propio valor (el despertar del yo)---

Encontramos...

..., sabiendo buscar, sobrados motivos para el desprecio de uno mismo---

Estas situaciones tienen que ver, normalmente, con el incumplimiento de las reglas.

13 de agosto de 2007

Para la imagen de un cuadro

(Sueño de Magritte, pasado por el agua de WB)

Una bola de pesada apariencia va cayendo hacia una red de rígida (apariencia)---

La inminencia sentida es lo que llamamos acontecimiento (una vez que se produce; hecho = pasado).

Sujeta al techo por una cuerda proporcionada, oscilando según medida, de izquierda a derecha, de derecha a izquierda, no es la figura de un acontecimiento irreversible lo que vemos y lo que permitiría darle nombre al cuadro (iniciar la comprensión y la conversación acerca del significado de los cuadros y el futuro de los museos): pues realmente a lo que asistimos es al falso suceder del ciclo, que es el consuelo más tramposo ideado para sortear el miedo a la muerte (dándonos a degustar, como si de un gran logro se tratara, el caramelo del pseudotiempo).

Para percibir esto basta con pensar en el caso (?) del movimiento pendular: la esfera seguramente suspendida del cielo raso, suspendida sobre la red. A esta seguridad (al olvido consecuente de todo riesgo) una muy atrevida mentalidad afirmativa (aquella que arraigó en las ciudades burguesas del siglo XIX, recién iluminadas y ya presas de inquietud) ha querido darle el nombre de hecho (?); i. e., a una nada detenida.

¿Habríamos podido creer que la red sirve para figurar nuestra aventura, aquello que ha de venir, cierto o incierto? Somos libres de creer en esta ilusión que nos da esperanza (porque da lo negativo y lo positivo, la salvación y un poquito de tiempo de los relojes, como igual de probables)... dependiendo de si conservamos o no la fe, de si nos hemos embolsado menos o más seguridad.

Yo (maldita sustancia pegajosa, de sudor que queda dentro) quería decir que la red somos nosotros, y la caída designa el acontecimiento, en su faceta más destructora---

***

(Las esquelas y Paul de Man)

Se es olvidable, por frágil, pues cada cual constituye o vive en uno de los nudos de la red, excepto (olvidable) en lo que se dice, que perdura. De hecho, autobiógrafo es el que acompaña con su propio discurso el discurso de su propia muerte (y dolor, y soledad).

(El suicida = el autobiógrafo ideal, el que aplica el sentido alcanzado. Inhumano.)

12 de agosto de 2007

Si...

... en la triste ciudad del interior levantino las autoridades se hubieran dedicado a plantar árboles en lugar de farolas, podría acogerse a su sombra el viajero o caminante que en esa ocasión hubiera tomado la decisión de ponerse en marcha -decían que decía aquél que en su juventud había escuchado los truenos de una tormenta cercana (los sonidos de Nietzsche que escuchaba en los libros que leía: una vez que ya estaban todos los animales recogidos en la granja).

***

-Dios mío, este hombre habla como en los libros y piensa como en ninguna parte ( = es algo tonto).

***

Fleur Jaeggy, El temor del cielo: a propósito de la inteligencia que el lector buenamente pone en las páginas de sus ojos, casi diez años después de pagar las 1600 pesetas de finales de siglo que costaba el delgado libro de Tusquets, he terminado la lectura de todos los relatos. La señora Jaeggy tiene fama de podar la escritura, y de someter a rigurosos test al viajero que se acerca a su casa, a su libro---

Algo de eso debe haber, pues comprendo que me pierdo en el laberinto y no sé si salgo ni cómo---

Llevado que he sido al libro de Jaeggy por las referencias admirativas de Vila-Matas en Doctor Pasavento, me hago la intención de leer, si lo encuentro (Tusquets, 1991), Los dulces años del castigo, que es el texto mentado por el escritor catalán (creo), de tema que forzosamente me tiene que interesar: la educación (cerrada) y la forma adquirida de la identidad---

***

Irene Lozano en el cultural de Abc de ayer ("No se alarmen"):

"En uno de /los programas de/ pseudodebate veraniego, introducían el otro día a uno de los invitados diciendo: «Tenemos en el plató a... no se alarmen... un filósofo». Me quedé a ver la cara del temible espécimen y les aseguro que era un hombre normal, incluso apacible: no gritó ni una vez."

Eso es porque no dieron con una persona suficientemente educada: yo habría gritado humildemente. Pues soy una persona obediente y respetuosa de los señores. Item más: al que todos los vecinos consideran un buen ciudadano, una nulidad callada.

Fotografías

Vive l´ère hipertextuelle!

La casa de Frank Lloyd Wright.

La casa de Edward Hopper.

***

De todas maneras tengo que comprobar algo... para asegurarme del sentido de la figuración en A. H. de las representaciones arquitectónicas norteamericanas---

Mojácar, II

Se ven algunas de las formas de vanidad más ostentosas: casas, automóviles.

Yo -partícula despreciable que, porque llegó una vez al fondo del alma (aunque ya no podemos recordar cuándo ocurrió), ahora no quiere despegarse de la piel-, yo soy pobre de modesto pasar: algo que, para decirlo, requiere que uno haya perdido la vergüenza, o la esperanza.

A causa de mi pobreza relativa, de final de mes y aun antes, sólo se me permite ver el mar los fines de semana. La envidia que siempre arraiga en el corazón del pobre, descubriendo al final la maldad de sus acciones (el fundamento de su mísera existencia), sí, debe ser la envidia la que me hace fijarme en las fincas abandonadas, abriendo su decadencia al mar, que es el mundo en posibilidad.

***

Luego está el interesante regreso (pero no es éste el adjetivo que tenía pensado) al hogar: sesenta y pocos kilómetros que consigo hacer en tres horas clavadas (y yo no sabía que estas cosas podían existir y que el progreso humano puede ser tan agradable). Entonces, porque hay tiempo de sobra, uno puede pensar: en la propia condición, en que ser es estar (status, posición), en el enorme teatro de ilusiones que es todo el asunto del tiempo que el dios nos ha concedido o donado, en los pocos recursos que el abajofirmante tiene para afrontar los problemas, en la razón y en la locura, en la autopista cortazariana que va al sur y deja que los automovilistas se queden a vivir allí, en la ingenua bondad y sabiduría que podía exhibir el mismo Cortázar, en Vila-Matas, siempre en fuga (como Walser y Bove), en la película de Luigi Comencini (El gran atasco, creo) que adapta (¿lo adapta?) el relato del escritor argentino anteriormente nombrado---

10 de agosto de 2007

Cerremos...

... el ciclo, el pensamiento de un paranoico, al que la mente invita a establecer todas las asociaciones, hic et nunc, in situ, bla bla bla:

Me atrae la arquitectura (americana = Wright) porque me atrae la representación pictórica (americana = Hopper) de la arquitectura: porque la pintura es poesía muda, silencio que está para ser dicho y realizar la mímesis que corresponda, la verdad más universal que todos los acontecimientos particulares contenidos en los libros de texto de historia que estudian los escolares según las intenciones del gobierno de turno.

Una de las casas de Wright figura en Con la muerte en los talones. Una de las casas de Hopper figura en Psicosis.

La denuncia del arquitecto-mandarín (Tom Wolfe: Quién teme al Bauhaus feroz?) apunta hacia una de las posibilidades de realización del tipo histórico que representa el intelectual en las sociedades desarrolladas: alguien que pone la palabra que no dice en piedra, que fabrica una poesía silente---

No seamos...

... injustos con Los pájaros.

El fallo es mío porque nunca acabé de entender la película---

O ya la había entendido desde siempre (lo absurdo, el accidente, el peligro sobrevenido, yo qué sé... ), y en el momento de mirar la pantalla (de la TV) ya no había nada que entender---

***

La foto de un arcón podría sugerir la estupenda La soga: el infierno tan próximo e invisible, el mal en el interior (no ahí fuera)---

Estupendo...

... el maizal. Lo que está y lo que no. Lo que está a medias: el humo del avión.

Sumando ausencias -el personaje, el cruce de caminos, los informantes del espectador- y presencias se obtiene el peligro al que se invita al héroe: un ingenuo que acude a una cita en un lugar imposible, siempre llevado nuestro héroe por las circunstancias, inferior a nosotros y al destino.

North by Nortwest: "con la muerte en los talones" porque uno nunca decide el riesgo: ni en los viajes ni en la vida (i. e., los hechos).

Imposible...

... acabar nada---

Eso pienso---

Totalmente errado desde la base---

¿Pienso eso? ¿Yo?

9 de agosto de 2007

No me gustan los perros...

..., sobre todo los que muerden.

Tiene uno que sacar el ánimo sombrío y la cualidad de persona razonable; o sea, lo que no sirve para nada.

... Pero sintetiza el mal humor, el quedar mal con los demás, y el tener que ir a pasear por otro sitio.

***

... El que no sabe desempeñar correctamente sus derechos sería mejor que se callara, para no tener que componer figuras ridículas.

... pero callar definitivamente para cualquier aspecto del lenguaje, una vez que se ha comprendido la falta mayor: el quebrantamiento de las leyes, sine responsabilitate.

***
***

De todas maneras tengo que agradecerle a la muchacha del bar que me haya recordado sin pretenderlo ella -más bien al contrario, porque me parece que estaba despellejando a alguien- un título que había olvidado y que me interesa ahora: un libro de Amando de Miguel -en Tecnos, a finales de los 70, creo- sobre los intelectuales estadounidenses---

Balbuceos

No habrá por qué extrañarse si en un principio lo real es el balbuceo, una propensión algo charlatana y divagadora: si lo micro- tiende a dispersarse---

...

No habrá que extrañarse de la repetición de los gestos, de que al sujeto reconstituido se le vean las junturas, el pegamento: pues recordamos que se cayó al suelo---

8 de agosto de 2007

Aide pensée


Yo = transparencia = cristal.

(Glass/Glasses)

Superficies laminadas: sin secretos para sí; espejos del mundo: yo en ti, tú en mí.

***

Quoad nos:

Un mundo humano de rostros mutuamente reconocidos: así se concebiría una sociedad que emanara del amor, realizando los conceptos.

Quoad se:

Los espejos, los cristales: cuando son pensados en serio. No se encajan en una superficie potencialmente infinita y horizontal ( que es la humanidad en el tiempo); sino que buscan un eje central---

***

Destrozado, quebrado en mil y un pedazos: que son los fragmentos del yo: de su ser, hablar y escribir---

como la obra de la razón que hubiera sido desencuadernada, y esparcidas sus hojas respetables al viento---

para ser recompuesta: los medios testifican la fragmentación con la que se ha ido encontrando el sujeto. Al representar nuevos lugares de la escritura deberá comenzarse de una manera necesariamente modesta (micro- ): mínimas condensaciones de sentido o proyectos de obra---

donde la interpretación contempla su campo más abierto---

El padre...

... tiene la obligación de angustiarse, de sudar sangre y de sudar tinta---

de escribir tópicamente y de rebajarse.

El padre no es nada sin el hijo porque el padre no es nada sin su angustia---

***

Y por encima de todo tiene la obligación de observar y preocuparse: de alimentar su obligación---

Mis materias

(Sin orden alfabético, con el desorden recordado)

Rolf G. Renner, Hopper
Ph. Lejeune, El pacto autobiográfico y otros escritos
P. Sloterdijk, Crítica de la razón cínica
Ch. Perelman, Tratado de la argumentación (esta asignatura la tengo algo dejada)
E. Vila-Matas, Doctor Pasavento
J. Gomá, Imitación y experiencia

***

Más las que no me conviene recordar---

Y el trabajo "de campo"---

7 de agosto de 2007

Hopper/Wright

(Ut pictura poiesis)

No es igual mirar desde fuera del cuadro la figura que hacerlo desde el interior del bloque; como debería ser diferente habitar en lo sólido que hablar un lenguaje---

La soledad íntima contempla o es contemplada. La figura del cuadro, la que ha abandonado la casa o no está en ella viviendo, han surgido de la misma experiencia del ciudadano, de vidas que son en el fondo similares. Sólo que la ausencia que habita la casa es mucho más prestigiosa o compacta---

Ha venido (la soledad) al mundo, a caer en un laberinto industrial: sin deberle nada a nadie, sin que -todavía menos- alguien le deba algo. Por eso es sutituible y, cuando sabe esto, tan frágil. Tendrá suerte si, en lugar de soportar el peso, las circunstancias le permiten balancearse en la red (un poco por encima del dolor y del cansancio). Así ha alargado ventajosamente el plazo para el cumplimiento de la condena---

El siervo de Dios también lo sabe, llevando -imposible!- sus ojos más allá de las ventanas herméticas del hospital moderno (en verdad mucho más allá del horizonte). Desea que le recuerden con un gesto elegante -aunque a él no le va ni le viene ya en estas cosas, el concepto que los demás puedan tener de él: así que envía sus recuerdos a los familiares alejados---

Despedida

Los pasajeros in aeternum saludan respetuosamente desde lo alto de la cubierta---

El cuerpo, su nave provisional, les aleja---

Ataraxia

Trátase de un piadoso deseo, del más piadoso de ellos: porque corresponde a la condición de los dioses: recostados en la falda de su montaña, expuestos al sol o al fresco verde de la naturaleza, su par.

A los humanos nos quedan los diccionarios (DRAE: " 1. f. Fil. Imperturbabilidad, serenidad"), y un vocablo existente para un lenguaje que nosotros no podemos hablar, y que rebasa en mucho -ese lenguaje- nuestra inteligencia...

6 de agosto de 2007

Notas II

  • Se admite la adscripción arbitraria: creyendo que no hay un límite semántico que diga "esto" es real (empírico), "esto otro" no.

  • No se niega la verdad, sino que exactamente de eso se trata: de su necesario cuestionamiento (su lugar) en la frase o en la proposición, y no en el conjunto complejo o red de ellas... para entonces la referencia se habrá perdido, con sólo una invención, un lapsus, una pequeña mentira o un silencio que inadecuadamente haya contaminado el conjunto: en la proposición simple habita la verdad, con tal de que S y P sean reconocidas -es decir, su relación- en el mundo.

-Pero, ¿en cuál?

-El presente, el del lector, la enciclopedia social admitida.


***


Y encuentra el manuscrito de X: una riquísima composición de aventuras, de predicados. Sin decirlo a nadie lo publica con su nombre: una mentira se ha introducido en el mundo, con el descaro de un hecho consumado.

Entonces, ¿se va a dar como falso un tesoro que contiene un único fallo?

  • Si Y lo hubiera soñado no habría ninguna falsedad en todo el asunto: ¿sería más verdadero?

  • O imaginemos que sólo nos quedara el manuscrito, descubierto al cabo de mucho tiempo: cuando nadie pudiera responder por la existencia de X. Es evidente que el sujeto X, que no se sabe si existe, por esa misma razón puede ser inventado: incluso Y podría hacerlo.

No cambian ni los hechos ni las personas. Sólo cambia la verdad.

5 de agosto de 2007

Notas: Lugar del self...

... , del autós: la ontología. Y no está determinada.

***

Autoficción: no puede ser un género. Igual que/Como jurídicamente un notario no puede dejar abierta una cuestión de propiedad.

Pero la responsabilidad es menor en el caso del lenguaje, en el sentido de que hay más margen de juego: y pensemos que un lenguaje no podría subsistir con una continua petición de responsabilidad por lo enunciado, por las frases pronuncidas o escritas. A menos que seamos amigos de generalizar la neurosis.

(...)

A la inversa: el lenguaje no es capaz de determinar la existencia de los hechos: ni del/de los predicado/s ni del/de los sujeto/s.

En ese respecto, la crítica kantiana del argumento ontológico (i. e., de todo abuso de la ontología) sigue siendo perfectamente válida: se podría trazar la más completa descripción de un mundo, la justificación entera de Utopía, y aun en ese caso quedaría lo más importante: mostrar, señalar, indicar la posición (la existencia, aparte del ser lógico, de la forma pensada... )

Por lo tanto: da igual pensar en la "mentira" propia de la ficción que en su condición de "mundo". He aquí la razón: que el mundo sea la verdad (yo, sociedad, naturaleza) es la cuestión a dilucidar. Justamente.

El sonido de la tarde

Benévola técnica:

Maná, Unplugged, 1999

Benéficas canciones---

¿Qué derecho tiene, ...

... el que escribe, de anotar las muertes?

Sólo el impudor emanado de la debilidad propia, de la inconsistencia vivida.

Quien escribe deja constancia de la miseria mirando el espejo que más conoce.

4 de agosto de 2007

Mojácar

¿Qué hemos ganado? ¿Qué hemos perdido?

Personalmente -en valores humanos, en dignidad y respeto, en piedad, etc.- no lo sé. Económicamente se ha ganado mucho, pero ¿esto se traduce en directa ganancia social?

Quizás haya una trampa política -de signo retórico: argumentación incompleta- cuando se ponen las obras de relumbrón -por muy necesarias que sean- por encima del trato humano...

Lo digo por esto:

Este hombre se encontraba muy mal, y entendemos lo que significa la despersonalización, el dejar de ser el que se era para convertirse en una nada viviente, viéndolo (a él, un teólogo competente y un sacerdote), el estrago hecho en el cerebro (no el peor -no lo sé-, pero el más visible)...

Por toda respuesta se envía una ambulancia para trasladarlo al hospital, y realmente yo no puedo decir que la decisión que alguien haya tomado sea incorrecta y que yo hubiera hecho otra cosa si hubiera estado en mis manos...

(Si es que algo está en las manos de uno, y no se trata de una pútrida y miserable mentira: para no querernos confesar de una vez que, siempre, nuestra pobre condición y cuerpo están en las manos de otro, del superviviente, del dios que querríamos siempre vivo y amoroso, como un padre eterno... )

En todas las situaciones acabamos faltándonos a nosotros mismos: faltan las personas o falta personal...

(Será el logos, pero es infame: por lo menos me consuelo escribiéndolo/publicándolo... )

Quién?

1. No es naturalmente el objeto (todavía no sujeto, pues no sabemos encontrar la conciencia) idéntico percibido a través de las paredes de cristal, unas al lado de otras, unas dentro de otras (da igual): La vida, la escritura, el texto. Una percepción simultánea de la diferencia parece imposible; pero es la concepción correcta: el sujeto no es, no está en, una identidad que resuelva las contradicciones, sino (en) la colección de esas contradicciones, imposibles de soldar (unidad impensable = categoría inexistente).

2.1. No vayamos a buscarle en la contigüidad (los adosados de cristal del alma) o en la inclusión lógica (la base buscada del ser, la cimentación); vamos a dejarle en la separación, en las aproximaciones y alejamientos de sus casas: entonces hay que buscar las analogías, y las destrucciones de la analogía...

2.2. Y tengamos también en cuenta las posibilidades abiertas por la narración, lo fácil que resulta asimilar las contradicciones una vez que se ha permitido que pensemos en el cambio: como una sucesión respetuosa y parlamentaria de ser y no ser...

3 de agosto de 2007

Propósitos

Ir, para no verse obligado a perder la razón, a las cosas mismas...

... perdiendo cualquier interés previo, en aras del mayor interés...

... olvidándose de los intermediarios, de los objetos que son artificio, y de las mañas de su cabeza (lo que tienen de peso obsesivo las ideas)...

Como si fuera tan fácil desprenderse, soltarse de las amarras (las costumbres, las ideas, las inclinaciones): cuando está más deprimido juzga que es casi una tarea imposible, que requiere unas fuerzas que a él no le fueron destinadas... (¿A alguien? ¿A quién?)

... olvidándose del más peligroso intermediarios, las frases sueltas, el lenguaje fragmentado y confuso, cruel vecino, ruido de la vida: imposible de entender, incapaz de entenderlo él...

(Nota bene: Las listas de buenas intenciones que regularmente se tienen que escribir no deben servir de mucho: están ya fuera del orden previsto -social, común, racional, lingüístico-, de la economía vital, las costumbres y las gentes.

Son buenas intenciones para residir, acomodándose al lugar, en el infierno.
De ahí su afición a las imágenes de las casas deshabitadas de los libros de arquitectura.)

***

(Lecturas, Doctor Pasavento, de Vila-Matas)

Pero lo que viene escrito ahora sólo incidentalmente tiene algo que ver con el buen intento autoficcional del escritor barcelonés, con la multiplicación especular de los dobles que, simétricamente, están obsesionados por la desaparición o la ausencia...

(...)

Digamos que el puente entre su discurso y mis fragmentos está en una vocación del personaje por el silencio y el retiro que, pienso, está al margen de la razón común y del lenguaje. O se trata nada más, quizás, de que la lectura añade algo al texto, que la interpretación completa la obra, y en el mejor de los casos, si hay suerte, la obra no envejece. Pero eso sólo ocurre en el mejor de los casos...

(...)

Esto es lo que viene:

A ver si lo entiendo: el que posee un sistema cerrado, perfecto, redondo, de pensamiento... Quiero decir, y empiezo de nuevo: al que posee un sistema de perfección en sus ideas, en todo lo que piensa, sin fisuras, preparado para la respuesta, para cualquier respuesta, ¿cómo se le va a convencer de que una de sus proposiciones, aunque fuera la más modesta y producto desganado del cansancio del día, aun ésa, no contiene la descripción de la verdad de lo que es, en cada uno de sus pormenores?

¿Cómo penetrar dentro de los edificios particulares y estancos de la razón, volver el monólogo divino en diálogo humano, la tiranía en política--- ?

¿Qué sentido podría tener la buena intención de llevar a cabo un diálogo ininterrumpido con el defensor de la fe, aun que se trate de una fe racional y nada sobrehumana?

El que dice que miente cancela su razón porque vuelve loco al interlocutor: lo convierte en un contrario; el que dice que tiene la razón miente, porque cancela su razón y pone en riesgo o en fuga la del otro, la de todos---

2 de agosto de 2007

Un año pasado

¿Me repito? Sé que no soy buena persona, pero no me gustaría repetirme...

***

(Mestizaje)

Mimetismo histérico, double bind (Ch. Stallaert): en muchas ocasiones pienso, aunque yo sólo soy un pobre liberal, que la escisión, la falla o el corte no están en el objeto, sino en la mente que pretende conocer la realidad. El intelectual tiende a edificar su paraíso entre las nubes (Aristófanes): proyectado en la tierra, suele equivaler a una pesadilla de simpleza y grisura, también a la multiplicación de los crímenes. La tesis de Stallaert no puede ser cierta, pues violenta un principio de sentido común -parece violentarlo: no me imagino cómo se puede correlacionar -si no es jugando de una manera algo infantil con los términos, con las simetrías, con los espejos: las disciplinas fascinadas, siempre, por la metáfora matematizante- el Renacimiento/Barroco español con la Alemania hitleriana. Me parece -siempre la opinión, mi pobre doxa- que hacemos aquello que de ninguna manera nos podemos permitir: sustituir los hechos por las interpretaciones. Ya sé, ahora sí, que esto viene a ser inevitable, pero deberíamos contar con la conciencia moral que se atreviera a querer evitarlo. Para evitar la mala fe. Aunque yo también amo los espejos, sin pretender comprenderlos.

Mestizaje: la impresión repetida, al aire ya escasamente veraniego del agosto avanzado, de que los poblamientos siempre son provisionales, la ocupación y organización del espacio, precaria; dependientes, como no tenemos más remedio que conocernos, de la misma provisionalidad de nuestros deseos y nuestras intenciones. Sólo una sugerencia leve del cuerpo, quizás, un apunte nacido de la irreflexión que pasea: los extraños que habitan las casas que aquí se abandonan con la intención de mejorar el hábitat propio, reconociendo en sus costumbres sobrevenidas el mandato de la nueva identidad. No sé predicar acerca de esa impresión, que se origina, en mi recuerdo caprichoso de ahora -así la memoria cultural de Caballero Bonald (La costumbre de vivir), veleidosa, asistemática, muy poco objetiva, fuera de método: viva y finita-, en la muy agradable sensación de una brisa fresca y olorosa que traen los árboles por la noche, a su libre movimiento.

17 de agosto de 2006

De nuevo...

... delante de la máquina: la perfecta concreción matemática de un anhelo secular: mathesis universalis tamizada por Bill Gates.

***

Los sueños, los gatos, los paseos, las ciudades, los jóvenes y los viejos: uno se va denunciando: queriendo-no queriendo. Mejor: se va declarando, con el riesgo de caer en la autodenuncia, porque siempre es esa la verdad escondida detrás de la cortina (o cuando la obra se acaba en el escenario, y el público tiene que abandonar el teatro), para ser desvelada.

Párrafos, añadidos

Escarbando en el suelo del diálogo: es decir, roturando en la base, en el sub-suelo, en lo hondo de la verdad; que debe ser uno de los puntos o el punto de transformación del sentido agrícola de cultura en el sentido espiritual: aquello que separa la humanidad de la naturaleza, inventando para ello el tiempo.

1 de agosto de 2007

Nunca conseguí...

... tener suerte con las máquinas, tener suerte con las cosas que hay que entender porque presentan una dificultad---

... Aparte que debo ser uno de los pocos españoles que por alguna razón de estafa no tiene instalado el Word. En su lugar tengo el Works, que le tiene alergia a mi mastodóntico archivo autoficcional (más de 8oo páginas) y pone a temblar la pantalla---

... Cómo me gustaría poder tener una de esas máquinas ultramodernas que casi escriben solas, y no este artefacto (aunque no es antiguo) que se me opone y que si pudiera me reñiría! ---

***
***

Horrible imagen la de anoche en la calle: el gato moribundo, recién atropellado y quejándose lastimeramente, la nobleza de la muchacha que no tuvo miedo o se acercó. Yo tuve que mirar a otra parte, y luego me parecía oír los quejidos, o lamentos de los otros gatos, o yo qué sé---

...

Los niños todavía tienen piedad por los otros seres: ser santo, ser niño, tan distinto de ser maduro, ético, sabio, prudente, olvidadizo---

...

Así se gana un tipo de verdad perdiendo la primera, el paraíso--- (Ilustrados vs. románticos; o a la inversa.)

La memoria de los intelectuales

No sé si ya he reproducido esta anotación del 18 de agosto de 2006:

¿Por qué resultan o acaban pareciendo tan irritantes las memorias intelectuales de los intelectuales españoles? Funciona quizás el reflejo aprendido -condicionado por un criterio correcto de una educación correcta, casi una teología del progreso- del yo/nosotros en la verdad contra el mundo: la superestructura ideológica dictatorial generando a su vez una forma especular invertida, nacionalcatolicismo vs. socialcatolicismo, la verdad puesta en las bocas, en su grito, la mano preparada para la bofetada. Cuánto daño la dialéctica de los puños y las pistolas!: no es exclusivo del país, ni mucho menos. Representa la parte más canalla de un siglo ideológicamente canalla, ensangrentado a golpes de tribu y salvación histórica. Mi duda no va por ahí, sino a la busca de un argumento que me pareciera verosímil acerca de la tentación picaresca de toda autobiografía española (borracheras, tropiezos minúsculos -no siempre- con la autoridad, encerronas en campo de delincuentes), como se muestra en Caballero Bonald. La "costumbre de vivir", ¿no representará la forma irreflexionada de un carácter que se lanza al mundo con la belleza por bandera o pretensión, a la manera de una máscara de bíblica inocencia? Sólo que después del Edén no nos podemos permitir la tranquilidad, y sí la contemplación en el espejo de las briznas de sudor, continuadas en la frente (pues todos los días hay que ir a trabajar): en tu espejo, en tu conciencia por la noche o siempre. De donde, posiblemente, la impresión de culpa -enfermedad o desesperación- que atenaza a W. Gombrowicz (Diario); al contrario, las partes discursivas de la "costumbre de vivir" se antojan -aunque éste no sea un saber demostrado- la fachada de prestigio, el escudo que ennoblece la casa, no demasiado antigua: aunque esas notas intercaladas, digresivas, contengan la exacta verdad; justamente eso: contienen la mera verdad, separable, abstracta, de fuera del recuerdo vivido, si éste pudiese copiar de alguna manera la vida vivida.

***

Le quitaría el aire de enfado, pero me quedaría con lo sustancial del contenido. Albox, 1 de agosto de 2007.

Y no me imaginaba hace un año que un año después esta cuestión me podía importar, académicamente hablando, o como haya que hablar.

***

¿Cuándo, por cierto, es el tiempo de imaginar, o de no-imaginar?

R.: Su tiempo es su espacio inventado: un sueño y, muy en el límite, el mundo. Si razón es -aprox.- fantasía (Ortega dixit).